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«  Après  tant  d'ouvrages  dont  Pascal  a  été  l'objet, 
nous  n'avons  point  hésité  à  publier  sur  Pascal  ce 
nouveau  volume.  Sans  autre  préoccupation  que 
celle  d'être  exact,  l'auteur,  y  étudiant  Pascal  sur- 
tout comme  physicien-géomètre  et  comme  philo- 
sophe, le  juge,  en  passant,  comme  polémiste,  en 
même  temps  que,  sous  ce  triple  rapport,  il  semble 
ajouter  par  ses  recherches  à  ce  qu'on  savait  déjà 
de  l'auteur  des  Provinciales,  du  Traité  de  V Equi- 
libre des  Liqueurs^  du  Triangle  arithmétique  et  des 
Pensées.  Il  explique  les  ardeurs  jansénistes  de 
Pascal;  il  fait  justice  de  son  prétendu  scepticisme 
ou  pessimisme;  il  établit  comment  et  dans  quelle 
mesure  Pascal  doit  entrer  en  partage  avec  Des- 
cartes, bien  plus  sans  doute  qu'avec  Torricelli,  de  la 
découverte  delà  pesanteur  de  l'air  et  de  ses  effets; 
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il  montre,  dans  le  commerce  de  Pascal  avec  Méré  et 
la  société  polie  du  xvii®  siècle,  une  des  origines  prin- 
cipales, quoique  peut-être  les  moins  connues,  des 
Pensées.  Nombre  d'autres  détails,  relatifs  soit  à  la  vie, 
soit  aux  écrits  de  Pascal,  sont  également  de  nature  à 
intéresser  le  lecteur,  qui  trouvera  dans  cet  ouvrage, 
au  lieu  de  Pascal  tel  que  le  représente  l'esprit  de 
parti  ou  la  légende,  le  vrai  Pascal  de  l'histoire.  » 

C'était  en  ces  termes  que  l'éditeur  offrait,  pour  la 
première  fois,  au  public,  le  volume  qu'il  réimprime 
aujourd'hui. 

«  Après  tant  d'ouvrages  dont  Pascal  a  été  l'objet,  » 
il  a  suffi,  en  tout  cas,  que  le  présent  volume  traitât 
encore  de  Pascal,  qui,  par  son  génie,  appartient  à 
tous  les  pays  de  même  qu'il  est  de  tous  les  temps, 
pour  obtenir,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger, 
quelque  attention.  De  là  de  nombreuses  et,  en 
raison  même  de  la  diversité  naturelle  des  esprits, 
de  très  diverses  critiques,  qu'il  serait  évidemment 
aussi  fastidieux  qu'inutile  de  discuter  une  à  une 
et  séparément,  mais  qui,  prises  dans  leur  ensemble, 
exigent  qu'on  y  réponde  par  des  éclaircissements. 
Ce  sera  encore  beaucoup  moins  défendre  ce  livre, 
qui,  assurément,  ne  mériterait  pas  tant  de  soin, 
qu'entreprendre  une  défense  de  Pascal  lui-même, 
quelles  que  soient  les  restrictions  qu'impose  d'ail- 
leurs à  l'admiration  profonde  qu'il  nous  inspire,  la 
vérité  telle  qu'elle  nous  apparaît. 
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Ainsi  quïl  fallait  s'y  attendre,  c'est  à  propos  des 
Provinciales  qu'ont  éclaté  les  plus  vifs  dissentiments. 
Chose  notable!  Tandis  que  la  publication,  lente  et 
prudente,  des  Pensées  ^  avait  laissé  le  xvn«  siècle 
comme  indifférent  (car  les  Pensées  ne  s'y  trouvent 
presque  jamais  citées  ou  rappelées),  les  éditions  des 
Petites  Lettres   s'y   étaient,  au  contraire,   succède 
coup  sur  coup,  et,  depuis,  ont  continué  de  se  mul- 
tiplier à  ce  point  qu'il  ne  serait  probablement  pas 
excessif  d'en  porter  aujourd'hui  le  chiffre  à  près  de 
deux  cents  ^  C'est  qu'en  effet,  au  lieu  que  les  Pensées 
invitent  simplement  à  la  méditation,  les  Provinciales 
engagent,  bonnes  ou  mauvaises,  toutes  les  passions. 
Aussi,  quoique  nous  n'eussions  parlé  qu'incidem- 
ment de  ce  célèbre  pamphlet  et  afin  de  ne  paraître 
point  nous  en  taire,  ce  que  nous  en  avons  touché 

1  La  première  édition  des  Pensées  ne  parut  qu'au  com- 
mencement de  l'année  1610.  Cette  édition  princeps  îul 
réimprimée  la  même  année,  avec  le  titre  de  seconde  édition; 
Tt  l'année  suivante,  avec  le  titre  de  ^roisi^ ^^^^  mais 
sans  aucun  changement  quant  au  texte.  En  16^8  es  Pen- 
sées furent  réimprimées  sous  ce  titre  :  Nouvelle  édition  aug- 
mentée de  plusieurs  pensées  du  même  auteur.  L  édition  de 
1618  fut  réimprimée  en  1687,  accompagnée  enfin,  pour  a 
première  fois,  de  la  Vie  de  Pascal,  par  Mme  Perier.  Cf.  Fau- 
gère,  Perisées,  fragments  et  lettres  de  Biaise  Pascal,  t.  I, 

Introduction,  p.  19  et  suiv.  ,    „     „  n     ■      ;.,  «o 

9  Voyez  le  Catalogue  de  M.  J.-H.  Basse,  Pans,  m-S», 
Techner,  1818.  Ce  catalogue  d'un  simple  particulier  et  qui 
ne  va  que  jusqu'en  1867,  ne  comprend  pas  moins  de  cent 
trente-sept  articles,  tous  relatifs  à  Pascal,  et  notamment  aux 
éditions  des  Provinciales. 
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a-t-il  été  tout  particulièrement  approuvé  ou  contre- 
dit. Tellement  il  est  difficile  de  rallier  des  opinions 
contraires  en  les  ramenant  à  une  juste  mesure,  et 
par  l'exposition  sincère  ou  même  la  plus  pressante 
des  faits,  de  rompre  certaines  associations  d'idées! 
Nous  n'avons  garde  de  vouloir  rouvrir  un  débat 
depuis  longtemps  épuisé.  Que  ceux,  ajouterons- 
nous  pourtant,  que  ceux  qui  tiendraient  à  juger  les 
Provinciales  en  connaissance  de  cause  et  par  eux- 
mêmes,  prennent  d'abord  la  peine  de  les  lire  ou  de 
les  relire  (la  lecture  n'en  est  pas  tout  enchantement) 
et  puis  qu'ils  y  réfléchissent!  Il  ne  s'agit  point  d'épi- 
loguer  sur  des  citations,  encore  moins  d'innocenter 
à  aucun  degré  les  maudites  maximes  que  Pascal  a 
si  éloquemment  flétries,  estimant  avec  raison  «  ridi- 
cule de  dire  qu'une  récompense  éternelle  est  offerte 
à  des  mœurs  escobartines  *  ».  Mais  l'ami  d'Arnauld 
et  de  Domat  ne  cédait-il  point  à  quelque  ressenti- 
ment secret  et  «  à  son  humeur  bouillante  »,  plus 
qu'il  n'obéissait  à  l'équité,  lorsque,  d'un  autre  côté, 
il  écrivait  :  «  Par  un  malheur  ou  plutôt  un  bon- 
heur singulier  de  la  Société,  ce  qu'un  fait  est 
attribué  à  tous  ^  »  ?  Aussi  bien,  devant  le  nom 
de  François  Xavier,  sa  plume  s'est-elle  brusque- 
ment arrêtée.  «  Quand  saint  Xavier  fait  des  mira- 

1.  Fauffère,  Pensées,  fmriments  et  lettres  de  Biaise  Pascal^ 
t.  I,  p.  271. 

2.  IbkL,  p.  294. 
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des  * »  Pascal  n'a  point  complété  sa  pensée. 

Comment,  en  outre,  ne  pas  l'observer?  Ces  boues 
fétides  que  recèle  dans  ses  bas-fonds  la  conscience 
humaine  et  où  trop  souvent  se  voient  forcés  de  des- 
cendre ceux  qui  ont  charge  de  purifier  les  âmes, 
fallait-il  donc,  pour  les  besoins  d'une  polémique  de 
secte,  les  remuer  comme  à  plaisir  et  les  étaler  en 
plein  soleil?  Ces  livres  rédigés  en  latin,  in  examen 
confessoriorum  (examen  des  actes  à  confesser),  ainsi 
que  le  porte  leur  titre;  ces  traités  humiliants  et 
attristants  qu'on  allait  déterrer  parmi  tant  d'autres 
ouvrages  de  la  piété  la  plus  consommée  et  du 
savoir  le  plus  profond  ;  tous  ces  manuels  de  pa- 
thologie morale  étaient-ils  donc  destinés  à  être 
bruyamment  divulgués,  et  devait-on  s'appliquer  à 
y  chercher  avec  complaisance  le  thème  scandaleux 
d'une  théâtrale  indignation?  C'est  à  quoi  néan- 
moins, de  nos  jours  même,  n'ont  pas  manqué, 
malgré  la  différence  des  temps,  des  émules  vio- 
lents de  Pascal,  imitateurs  à  contresens,  qu'eût 
hautement  désavoués  Pascal,  mais  auxquels  il  avait 
donné  l'exemple  et,  sans  prévoir  leurs  excès,  tracé 
la  voie.  En  effet,  écoutez-le  :  «  Ceux  qui  ont  écrit 
cela  en  latin  parlent  en  français.  Le  mal  ayant  été 
fait  de  les  mettre  en  français,  il  fallait  faire  le  bien 
de  les  condamner  -.  »  «  On  fera  imprimer  vos  ou- 

1.  Molinier,  Les  Pensées  de  Pascal,  t.  II,  p.  99. 

2.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  279. 
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vrages  entiers  et  en  français,  et  on  en  fera  tout  le 
monde  juge  ^  »  Ah!  sans  doute  la  casuislique,  avec 
ses  faux-fuyants,  ses  accommodements,  ses  biais, 
ses  restrictions,  ses  détours,  convenait  mal  à  l'in- 
flexible droiture  de  Pascal,  et  sa  loyale  nature  ne 
pouvait  qu'éprouver  un  dégoût  invincible  et  qui 
l'honore  pour  les  indulgences  dissolvantes  d'une 
morale  relâchée.  Cependant,  lui  qui  si  noblement 
avait  consenti  à  humilier  sa  superbe  sous  la  main 
de  Singlin,  que  n'avait-il  aussi  appris  de  Singlin 
que  la  plus  sévère  direction  spirituelle  comporte 
ou  même  exige  des  tempéraments!  «  Il  faut,  obser- 
vait l'austère  Singlin  dans  ses  Institutions  chré- 
tiennes ^,  il  faut  que  celui  qui  conduit  une  âme, 
supporte  d'abord  ses  défauts  afin  de  les  pouvoir 
corriger.  Il  faut  souvent  qu'il  suive  cette  règle  que 
saint  Bernard  dit  au  pape  Eugène  :  nous  ne  deman- 
dons pas  ce  qui  devrait  se  faire  à  la  rigueur,  mais 
ce  qui  se  peut  faire.  »  Surtout,  pourquoi  Pascal  en 
était-il  venu  à  oublier  les  maximes  généreuses  qu'il 
avait  comme  tirées  de  ses  entrailles,  lorsqu'il  écri- 
vait :  c(  C'est  une  fausse  piété  de  conserver  la  paix 
au  préjudice  de  la  vérité.  C'est  aussi  un  faux  zèle 
de  conserver  la  vérité  en  blessant  la  charité.  — 
On  se  fait  une  idole  de  la  vérité  même  :  car  la 
vérité  hors  la  charité  n'est  pas  Dieu;  c'est  son  image 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  p.  307. 

2.  T.  IV,  p.  687. 
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et  une  idole  qu'il  ne  faut  point  aimer,  ni  adorer;  et 
encore  moins  faut-il  aimer  ou  adorer  son  contraire, 
qui  est  le  mensonge  ^  »  La  haine  vigoureuse  da 
mensonge  et  de  tout  ce  qui  se  rapproche  du  men- 
songe, mais  aussi,  parmi  les  entraînements  et  eni- 
vrements de  la  lutte,  la  vérité  hors  la  charité, 
voilà,  au  fond  et  en  grande  partie,  les  Provin- 
ciales. Est-il  besoin  enfin  de  rappeler  que  si  une 
réfutation  tragi-comique  de  la  morale  facile  y 
domine  d'une  façon  retentissante,  c'était,  avant 
tout,  avec  la  discussion  du  problème  de  la  grâce, 
l'examen  des  prétentions  jansénistes  ,  qui  avait 
motivé  les  Petites  Lettres  et  devait  en  faire  l'objet? 

Mais  c'est  assez  et  trop  longtemps  nous  être 
arrêté  aux  Provinciales,  alors  que  de  prime  abord 
nous  avions  déclaré  ne  point  vouloir  envisager  chez 
Pascal  le  polémiste  sectaire,  mais  uniquement  le 
physicien  et  le  philosophe. 

Cependant  il  règne,  en  général,  entre  la  vie  de 
Pascal  et  ses  doctrines,  un  tel  accord  qu'on  ne 
saurait  entendre  ce  qu'est  sa  philosophie,  si  l'on  ne 
commence  par  se  faire  une  juste  idée  de  ce  que 
fut  son  existence.  Quelques  dates  la  résument  tout 
entière. 

Né  en  1623,  c'est,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  en 
1640,  qu  cà  la  suite  d'une  chute  dangereuse  de  son 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  231. 
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père,  de  graves  réflexions  sur  la  destinée  humaine 
autant  que  les  relations  qu'inopinément  il  noue 
avec  quelques  Port -Royalistes  zélés  ,  tournent 
l'ardent  esprit  de  Pascal,  tout  occupé  jusque-là 
des  spéculations  de  la  science,  vers  les  idées  encore 
plus  hautes  de  la  pure  spiritualité.  Dès  lors,  en 
dépit  d'apparentes  tiédeurs  et  qui  ne  doivent  que 
peu  durer,  le  christianisme,  tel  que  le  Jansénisme 
l'avait  fait,  s'empare  de  lui  tout  entier. 

Efl*ectivement,  si,  après  avoir,  vers  la  fin  de  1647, 
quitté  Rouen  pour  Paris,  et  sa  santé  exigeant  qu'il 
se  relâche  de  trop  astreignantes  études,  Pascal 
s'engage  dans  le  train  ordinaire  du  monde  et  semble 
disposé  à  en  suivre  les  voies  battues,  la  mort  de 
son  père,  arrivée  en  1651  *,  quoiqu'elle  lui  assure 
plus  de  liberté  et  le  mette,  sous  le  rapport  de  la 
fortune,  plus  au  large,  lui  imprime  comme  une 
secousse  qui  le  réveille  d'une  sorte  d'assoupisse- 
ment. <(  Si  j'avais  perdu  mon  père  il  y  a  six  ans, 
écrit-il  en  octobre  1651  à  M.  Perier,  je  me  serais 
perdu  ^.  »  C'est  à  peu  près  se  reporter  à  l'année  1646, 
époque  de  ce  qu'on  a  nommé  sa  première  conver- 
sion. 

Sa  seconde  conversion,  qui  ne  se  fit  guère  attendre, 


1.  Après  y  être  resté  dix  ans.  Etienne  Pascal  avait  quitté 
Rouen  en  1648,  lorsque  le  Parlement  de  Paris  réclama  la 
révocation  générale  de  tous  les  intendants. 

2.  Faugère,  Pensées,  fragments  et  lettres,  t.  I,  p.  33. 
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a  une  date  qui  n'est  pas  moins  certaine.  C'est  vers 
la  fin  de  septembre  1654  que,  cédant  à  l'exemple  de 
sa  sœur  Jacqueline,  devenue  à  Port-Royal,  sur  sa 
propre  incitation ,  sœur  de  Sainte-Euphémie ,  il 
s'ouvre  à  elle  «  d'une  manière  qui  lui  fait  pitié  *  ». 
Et  presque  aussitôt  «  détaché  de  toutes  choses  », 
tandis  qu'il  se  place  sous  la  direction  de  Singlin,  il 
cherche  momentanément  à  Port-Royal,  en  janvier 
1655,  un  abri  et  y  émerveille  Saci  par  sa  célèbre 
conversation  sur  Épictète  et  Montaigne. 

En  1656,  et  au  plus  fort  des  Provinciale^^  le 
miracle  de  la  Sainte-Épine,  en  le  pénétrant  de 
reconnaissance,  le  confirme  dans  son  dessein  de 
composer  une  Apologie  de  la  religion  chrétienne^  où 
en  effet  avec  insistance  il  invoque,  en  même  temps 
que  les  prophéties  et  les  figuratifs,  les  miracles. 

En  1659,  il  expose  de  vive  voix  à  un  petit  nom- 
bre d'auditeurs  choisis  le  plan  de  la  composition 
qu'il  médite  et  dont  à  peine  il  se  laisse  distraire 
par  quelques  récréations  de  géométrie. 

Les  souffrances  qui  trop  souvent  le  torturent,  les 
exercices  de  la  pénitence  et  aussi  le  souci  tout 
évangélique  des  pauvres,  remplissent  ses  trois  der- 
nières années.  «  Que  le  fidèle,  disait  Bossuet,  songe 
que  par  la  naissance  tous  les  hommes  sont  égaux, 

1.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires  de  Mme  Parier 
et  de  Jacqueline,  sœurs  de  Pascal,  et  de  Marguerite  Perier,  sa 
nièce,  in-S».  Paris,  1845,  p.  356. 
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et  que  les  pauvres,  dans  le  christianisme,  sont  en 
quelque  façon  ses  supérieurs  *.  »  Tels  furent, 
surtout  vers  la  fin  de  sa  trop  courte  vie,  les  senti- 
ments de  Pascal.  «  J'aime  les  pauvres,  écrivait-il 
dans  une  sorte  de  Profession  de  /"oi;  j'aime  la  pau- 
vreté, parce  que  Jésus-Christ  l'a  aimée.  J'aime  les 
biens,  parce  qu'ils  donnent  le  moyen  d'en  assister 
les  misérables  -.  »  Et  pratiquant  à  la  lettre  ce  qu'il 
avait  noté,  «  que  la  Sagesse  nous  envoie  à  l'enfance, 
nisi  efficiamini  sicut  parvuli  ^  »,  cet  impétueux 
génie  se  réduit  finalement  à  la  soumission  d'un 
enfant.  Brienne  avait  toute  raison  de  l'appeler 
«  notre  saint  *  ». 

Yoilà  l'homme  pourtant  qu'on  a  représenté  tour 
à  tour  comme  adonné  au  jeu  et  au  luxe,  ambitieux 
et  amoureux,  puis  intolérant  jusqu'au  fanatisme, 
dévot  jusqu'à  la  superstition,  d'un  ascétisme  sau- 
vage et  voisin  de  l'extravagance,  d'une  ardeur  de 
piété  qui  se  résout  en  hallucination,  si  même  elle 
ne  dégénère  en  folie,  enfin,  et  en  dernière  ana- 
lyse, d'un  scepticisme  quasi  fébrilp  ou  d'un  pes- 
simisme désolé  et  désolant.  Ce  sont  ces  différentes 
imputations,  tout  outrées,  quand  elles  ne  sont  pas 

1.  Premier  sermon  pour  V exaltation  de  la  sainte  Croix.  Sur 
la  vertu  de  la  croix  de  Jësus-Christ. 

2.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  243,  Profession  de  foi. 

3.  Molinier,  Pensées  de  Pascal,  t.  I,  p.  321. 

4.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  393.  Lettre   de   M.   de 
Brienne  à  Mme  Perler. 
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odieusement  calomnieuses,  que  nous  avions  déjà 
discutées,  mais  sur  lesquelles  des  instances  nou- 
velles nous  obligent  de  revenir. 

Et  d'abord,  le  dirons-nous?  Nous  ne  croyons  point 
avoir  eu   tort,  comme  quelques-uns  Font  estimé, 
de   nous  être   arrêté  assez   longuement   aux   rap- 
ports de  Pascal  avec  le  chevalier   de   Méré.  Non 
seulement  nous  avons  ainsi,  croyons-nous,  mieux 
fait  connaître  qu'il  ne  l'était  jusqu'ici,  un  écrivain 
qui  peut,  au  xvii*^  siècle,  être  considéré  comme  le 
type  du  p7'écieuXj  mais  sa  correspondance  nous  a 
donné  sur  la  vie  de  Mme  de  Maintenon,  et  en  par- 
ticulier  sur  sa  jeunesse,  des  ouvertures   ignorées 
ou  trop  négligées  par  les  panégyristes  aujourd'hui 
nombreux  de  cette  femme  extraordinaire.  Nul  doute 
d'ailleurs  que  Méré,  sans  qu'il  faille,  pour  cela,  exa- 
gérer son  influence,  n'ait  contribué  en  plus  d'une 
sorte,  ce  qui  est  vraiment  curieux,   à  déterminer 
chez  Pascal  les  évolutions  de  son  esprit.  Surtout, 
c'est  ensuite  de  ce  que  l'on  parvient  à  savoir  (mal- 
heureusement on   ne  sait  pas  tout)   des  relations 
qu'entretint  Pascal  avec  Méré  et  les  amis  de  Méréj 
qu'il  est  permis  de  décider  si  Pascal  a  mérité  qu'on 
le  qualifiât  de  joueur.  Or,  quoique  en  un  tel  sujet 
les  informations  doivent  être  nécessairement  fort 
incomplètes,  on  arrive  aisément  à  se  convaincre 
que ,   pour    l'auteur    de  la    Bègle   des   partis   de 
même  que  pour  Fermât,  le  jeu,  sauf  peut-être  des 
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exceptions  qu'expliquent  assez  les  convenances 
ou  nécessités  de  la  vie  mondaine,  ne  fut  guère 
qu'une  occasion  de  s'exercer  en  des  calculs  ingé- 
nieux. 

Aussi  bien,  le  jeu  exige,  en  général,  qu'on  soit  à 
môme  de  subvenir  aux  dépenses  presque  toujours 
ruineuses  du  jeu,  et  Pascal  n'était  pas  riche.  Sa 
fortune,  amoindrie  par  les  réductions  de  rente  que 
son  père  avait  dû  subir,  était  une  de  ces  fortunes 
de  province,  lesquelles  d'ordinaire  consistent  prin- 
cipalement en  propriétés  ,  dont  le  revenu  reste 
médiocre,  souvent  précaire,  et  qui  presque  toujours 
suscitent  mille  embarras  et  contestations  ^  Pascal 
lui-même  (pourquoi  dissimuler  ces  misères?),  Pascal 
ne  crut-il  pas  devoir  disputer  quelque  temps  à  sa 
sœur  Jacqueline,  devenue  sœur  de  Sainte-Euphé- 
mie,  la  part  d'héritage  qui  lui  revenait?  Qu'on  lise, 
à  ce  sujet,  la  longue  et  dolente  lettre  qu'en  1653, 
après  son  entrée  en  religion,  la  pieuse  fille  adres- 

1.  Voyez  la  publication  intitulée  :  Recherches  sur  la  maison 
OH  Biaise  Pascal  est  né  et  sur  la  fortune  d'Etienne  Pascal,  par 
B.  Gonod.  Clermont,  1847,  broch.  in-8%  p.  19  et  suiv.  Malgré 
une  fortune  apparente,  Etienne  Pascal  aurait  plutôt  été  gêné, 
et  ce  ne  fut  qu'après  sa  mort  que  purent  être  acquittés  par 
Biaise  Pascal  des  emprunts  que  son  père  avait  souscrits 
vingt  ans  auparavant.  Cf.  Vie  de  Pascal  par  Mme  Perier. 
«  L'amour  que  mon  frère  avait  pour  la  pauvreté  le  portait 
à  aimer  les  pauvres  avec  tant  de  tendresse,  qu'il  n'avait 
jamais  refusé  l'aumône,  quoiqu'il  n'en  fit  que  de  son  néces- 
saire, ayant  peu  de  bien,  et  étant  obligé  de  faire  une  dé- 
pense qui  excédait  son  revenu,  à  cause  de  ses  infirmités.  » 
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sait  à  la  mère  Prieure,  afin  de  s'excuser  sur  les 
difficultés  qu'elle  avait  éprouvées  pour  se  consti- 
tuer à  Port-Royal  une  dot  et  «  disposer  du  peu  de 
bien  que  Dieu  lui  avait  donné  ^  ». 

Vainement  rappellerait-on,  en  témoignage  de  la 
richesse  de  Pascal,  le  luxe  qu'il  étalait.  Certes  et 
à  Clermont  où  il  était  président  à  la  Cour  des 
Aides,  et  à  Paris  où  sa  maison  attirait  les  savants 
les  plus  réputés  de  la  capitale,  et  à  Rouen  où  il 
occupait  une  des  premières  charges  de  l'État,  le 
train  d'Etienne  Pascal  n'avait  jamais  cessé,  malgré 
tout,  d'être  des  plus  modestes.  Biaise  Pascal,  après 
avoir  perdu  son  père,  aurait-il  donc  dérogé,  ne 
fût-ce  que  peu  de  temps,  à  ces  traditions  de  simpli- 
cité domestique?  A  la  vérité,  dans  son  intéressant 
Mémoire  sur  la  vie  de  Pascal^  Marguerite  Perier, 
sa  nièce,  écrivait  les  lignes  suivantes  :  «  L'état  où 
les  médecins  virent  mon  oncle  (état  causé  par  la 
grande  application  qu'il  avait  donnée  aux  sciences) 
les  obligea  de  lui  défendre  toute  application;  mais 
cet  esprit  si  vif  et  si  agissant  ne  pouvait  demeurer 
oisif.  Quand  il  ne  fut  plus  occupé  ni  de  sciences, 
ni  de  choses  de  piété  qui  portent  avec  elles  leur 
application,  il  lui  fallut  quelque  plaisir  :  il  fut  con- 
traint de  voir  le  monde,  déjouer  et  de  se  divertir. 

\.  Faugère,  Lettres,  etc.,  p.  177  et  suiv.  Relation  de  la 
sœur  Jacqueline  de  Sainte-Euphémie,  adressée  par  elle  à  la 
mère  Prieure  de  Port-Roy al-deS'Champs. 
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Dans  le  commencement  cela  était  modéré;  mais 
insensiblement  le  goût  en  revint,  il  se  mit  dans  le 
monde,  sans  vice  néanmoins  ni  dérèglement,  mais 
dans  l'inutilité,  le  plaisir  et  l'amusement.  Mon 
grand-père  mourut;  il  continua  à  se  mettre  dans 
le  monde,  avec  même  plus  de  facilité,  étant  maître 
de  son  bien  *.  » 

Toutefois,  lorsqu'on  parle  du  faste  qu'avant  sa 
seconde  conversion  aurait  étalé  Pascal,  c'est  uni- 
quement de  ce  carrosse  à  quatre  ou  six  chevaux, 
que  personne  n'a  vu,  qu'il  est  perpétuellement 
question  et  à  propos  de  cette  promenade  à  Neuilly, 
dont  personne  n'a  été  témoin  ^.  Comme  si,  même 
en  admettant  ces  faits,  il  n'était  pas  tout  naturel  et 


d.  Faugère,  Lettres,  etc.,  p.  4o2  et  suiv. 

2.  Dans  tous  les  papiers  relatifs  à  Pascal,  un  seul  passage 
se  rencontre  où  soit  mentionné  l'accident  du  pont  de  ÎS^euilly. 
Faugère,  Lettres,  opuscules  et  ménmires,  p.  470.  Extraits  d'un 
manuscrit  anonyme  concernant  la  vie  de  Pa^ca/ (Bibliothèque 
des  P.  P.  de  l'Oratoire  de  Clermont).  «  M.  Arnoul  de  Saint- 
Victor,  curé  de  Chamboursy,  dit  qu'il  a  appris  de  M.  le 
Prieur  de  Barillon,  ami  de  Mme  Perier,  que  M.  Pascal,  quel- 
ques années  avant  sa  mort,  étant  allé,  selon  sa  coutume,  un 
jour  de  fête,  à  la  promenade  au  pont  de  Neuilly.  avec  quel- 
ques-uns de  ses  amis  dans  un  carrosse  à  quatre  ou  six 
chevaux,  les  deux  chevaux  de  volée  prirent  le  frein  aux 
dents  à  l'endroit  du  pont  où  il  n'y  avait  pas  de  garde-fou, 
et  s'étant  précipités  dans  l'eau,  les  iesses  qui  les  attachaient 
au  train  de  derrière  se  rompirent,  en  sorte  que  le  carrosse 
demeura  sur  le  bord  du  précipice,  ce  qui  fit  prendre  à 
M.  Pascal  la  résolution  de  rompre  ses  promenades  et  de 
vivre  dans  une  entière  solitude.  »  I!  est  permis  de  trouver 
assez  mince  la  valeur  d'un  témoignage  aussi  indirect. 
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beaucoup  plus  raisonnable  de  supposer  que  Pascal 
se  trouvait,  ce  jour-là,  en  compagnie,  ou  du  moins 
dans  le  carrosse  de  son  ami,  le  duc  de  Roannez, 
gouverneur  du  Poitou  ! 

Mlle  Perier  elle-même  déclarait  «  ne  pas  savoir 
bien  à  quel  âge  *  »  Artus  de  Roannez,  fils  de  Henry 
Gouffîer,  marquis  de  Boisy,  qu'il  perdit  à  l'âge  de 
huit  ou  neuf  ans,  et  petit-fils  du  duc  de  Roannez, 
dont  la  mort  le  laissa  à  treize  ans  son  maître, 
entra  en  relation  avec  Pascal,  qui  était  son  voisin. 
«  M.  son  grand-père,  ajoute  Mlle  Perier,  M.  son 
grand-père  qui  ne  connaissait  guère  la  religion  et 
qui  était  un  homme  très  emporté  et  peu  capable 
de  donner  une  éducation  chrétienne  à  un  enfant, 
lui  donna  un  gouverneur  qui  n'en  était  pas  plus 
capable  que  lui;  il  alla  même  jusque  là  que  d'or- 
donner à  son  gouverneur  de  lui  donner  l'air  de  la 
cour,  et  de  lui  apprendre  à  jurer,  croyant  qu'il  fal- 
lait qu'un  jeune  seigneur  prît  ces  manières-là 

Madame  sa  mère,  qui  était  une  bonne  femme  toute 
simple,  ne  pouvait,  ne  savait  pas  même  en  prendre 
soin.  Cependant  il  ne  laissa  pas  de  commencer  assez 
jeune  à  avoir  des  sentiments  de  religion.  Il  avait 
un  très  bon  esprit,  mais  point  d'étude  ^  » 


4.  Faugère,  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Pascal,  t.  I, 
p.  381  et  suiv.,  Appendice,  Extrait  de  la  notice  de  Marguerite 
Perier  sur  M.  et  Mlle  de  Rouannez. 

2.  Id.,  ibid. 
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On  eût  dit  que  c'était  à  Pascal  qu'était  réservé 
de  façonner  l'âme  de  Roannez,  et  peut-être  n'est-il 
point  hors  de  vraisemblance  que  ce  fut  aussitôt 
après  que  Pascal  eut  quitté  Rouen  pour  Paris,  vers 
la  fin  de  1647,  que  se  forma  avec  le  jeune  duc  son 
intime  liaison.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  que  Roannez 
eut  connu  Pascal,  «  il  goûta  si  fort  son  esprit  qu'il 
ne  pouvait  se  passer  de  le  voir  ^  ».  Il  allait,  l'asso- 
ciant à  sa  vie  de  chaque  jour,  jusqu'à  lui  donner 
un  logis  dans  son  hôtel,  l'emmenait  avec  lui,  à 
diverses  reprises  et  bien  avant  les  PronbicialeSy 
dans  son  gouvernement  du  Poitou  ,  se  mon- 
trait désolé  lorsque  Pascal  se  retirait  à  Port- 
Royal,  et  plus  tard  demeurait  inconsolable  de  sa 
perte  ^. 

Fut-ce  pour  le  fils  aîné  du  duc  de  Luynes,  depuis 
duc  de  Chevreuse,  ou  plutôt  ne  fut-ce  pas  pour 
Roannez  lui-même  que  Pascal  composa,  vers  1652 
ou  1653,  ces  trois  fiers  et  pathétiques  Discours  sur 
la  condition  des  Grands^  qu'a  publiés  Nicole,  affir- 
mant que  Pascal,  qu'on  a  bien  cru  pouvoir,  à  ce 
propos,  accuser  d'ambition,  n'eût  désiré  rien  tant 

1.  Faugère,  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Pascal,  t.  l, 
p.  381. 

2.  IcL,  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  482,  Lettre 
du  duc  de  Roannez,  da  10  septembre  1662,  à  Arnauld  de 
Pomponne.  «  Je  n'ai  pas  douté  que  vous  n'ayez  été  bien 
touché  de  la  mort  de  M.  Pascal.  Je  vous  avoue  que  cette 
perte  est  un  coup  pour  moi,  auquel  je  n'étais  pas  préparé 
et  dont  je  ne  puis  me  consoler.  »> 
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que  d'être  chargé  de  Téducalion  d'un  prince  ^  ? 
Pascal  s'était  sans  doute  et  avec  le  plus  complet  dé- 
sintéressement persuadé  qu'élever  un  prince  c'eût 
été  agir  sur  l'avenir  de  tout  un  peuple  -.  Ce  qui  est 
est  sûr,  c'est  que  la  piété  fut  bien  vite  le  lien 
principal  qui  unit  étroitement  Pascal  et  Roannez. 
Celui-ci,  touché  des  exemples  encore  plus  que  des 
entretiens  de  son  illustre  ami,  refusait,  vers  l'âge 
de  vingt-cinq  ans  et  malgré  les  objurgations  de  sa 
famille  irritée,  la  riche  alliance  de  Mlle  de  Menus, 
qui  devint  duchesse  de  Yivonne;  puis,  voué  irré- 
vocablement au  célibat  ,  vendait  son  gouverne- 
ment, transférait  à  son  beau-frère  son  titre  de  duc 
et  finissait  par  se  retirer  chez  les  Pères  de  l'Ora- 
toire. Nul  doute,  par  conséquent,  que  l'influence  de 
Pascal  sur  la  destinée  du  duc  de  Roannez  n'ait  été 
fort  grande.  Celte  influence  sur  Mlle  de  Roannez 
fut-elle  de  même  nature  et  aussi  décisive?  C'est  ici 
qu'il  faudrait,  s'il  est  possible,  ramener  à  des  pré- 
cisions des  détails  emmêlés  comme  à  plaisir,  et  à 


1.  Ce  fut  en  1670.  au  lendemain  de  la  publication  des  Pen- 
sées, que  Nicole  fit  paraître  ces  discours  dans  le  Traité  de 
l'éducation  d'un  prince.  «  On  a  souvent  ouï  dire  à  Pascal, 
écrivait-il,  qu'il  n'y  avait  rien  à  quoi  il  désirât  plus  contri- 
buer s'il  y  était  engagé,  et  qu'il  sacrifierait  volontiers  sa  vie 
pour  une  chose  si  importante.  » 

2.  On  peut  en  elTet  se  demander  ce  qui  serait  advenu  si, 
au  lieu  de  La  Mothe  Le  Vayer.  Gaston  duc  d'Orléans  et  son 
frère  le  Dauphin,  plus  tard  Louis  XIV,  avaient  eu  Pascal 
pour  précepteur. 


22  DÉFENSE  DE  PASCAL 

des  certitudes  les  conjectures  contradictoires 
imaginées  au  sujet  de  ce  qu'on  a  appelé  «  le 
roman  de  Pascal  »  et  de  ce  que  plus  juste- 
ment on  eût  nommé  «  le  roman  de  Mlle  de  Roan- 
nez  )). 

Charlotte  Gouffier  de  Boisy  de  Roannez,  née  en 
1633  et  plus  jeune  de  deux  ou  trois  ans  que  son 
frère,  était,  de  son  côté,  l'aînée  de  deux  sœurs  qui, 
de  très  bonne  heure,  se  firent,  ou  que,  suivant 
l'usage  de  l'aristocratie  d'alors,  on  s'empressa  de 
faire  religieuses.  Aussi  en  1653,  le  duc  de  Roannez 
ayant  renoncé  à  tout  établissement,  Mlle  de  Roan- 
nez devint-elle  un  très  enviable  parti.  Dès  1656,  le 
marquis  d'AUuye,  fils  aîné  du  marquis  de  Sourdis, 
recherchait  sa  main.  Mais,  cette  année-là  même, 
à  la  suite  de  quelques  visites  à  Port-Royal  où  l'avait 
attirée  le  miracle  de  la  Sainte-Épine,  se  sentant 
subitement  touchée  de  la  grâce,  Mlle  de  Roannez 
manifesta  le  plus  ardent  désir  de  se  consacrer  à 
Dieu.  Un  tel  dessein  ne  laissa  pas  que  d'émouvoir  sa 
famille,  qui  s'y  opposa  tout  d'une  voix.  Son  frère 
lui-même  se  hâta  de  l'emmener  avec  lui  dans  son 
gouvernement  du  Poitou,  espérant  que  le  change- 
ment des  lieux  changerait  ses  sentiments  et  don- 
nerait à  ses  idées  un  autre  cours.  Il  n'en  fut  rien. 
Après  d'assez  longs  mois  passés  au  fond  de  la  pro- 
vince, à  peine  Mlle  de  Roannez  fut-elle,  en  mars 
1657,  de  retour  à  Paris,  que  trompant  la  survèil- 
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lance  dont  elle  était  devenue  l'objet  S  elle  s'enfuit 
à  Port-Royal,  où,  en  souvenir  évidemment  de  la 
Sainte-Épine,  elle  prit  le  voile  sous  le  nom  de  sœur 
Charlotte  de  la  Passion.  Cependant,  tandis  que  son 
frère  s'était  assez  facilement  rallié  à  ses  vues,  ses 
proches,  sa  mère,  sa  grand'tante  abbesse  de  Notre- 
Dame  de  Soissons,  une  de  ses  sœurs  religieuses  elle- 
même,  n'admettaient  pas  qu'elle  ensevelît  au  cou- 

1.  Hermant  Godefroi,  chanoine  de  Beauvais  et  auteur  d'une 
Histoire  du  Jansénisme^  a  consigné  dans  ses  Mémoires  les 
piquants  détails  de  cette  fuite.  Non  seulement,  au  retour 
du  Poitou,  la  marquise  de  Boisy  se  refusa  opiniâtrement 
aux  instances  de  sa  fille  qui  ne  désirait  toujours  rien  tant 
que  de  quitter  le  monde,  mais  quoique  celle-ci  eût  alors  ses 
vingt-quatre  ans  accomplis,  «  elle  donna  charge  à  son  écuyer 
et  à  un  petit  laquais  adroit  et  fidèle  de  ne  pas  la  perdre  de 
vue  «.  Or,  «  un  jour  de  fête,  Mme  de  Boisy,  M.  le  duc  de 
Roannez  son  fils  et  elle  ayant  entendu  le  sermon  et  vêpres 
dans  l'église  de  Saint-Merry,  qui  était  devant  leur  porte, 
Mlle  de  Roannez,  qui  avait  fait  complot  avec  Mlle  Vallée, 
personne  de  piété,  de  l'attendre  à  une  des  portes  de  l'église, 
avec  un  carrosse,  laissant  madame  sa  mère  et  monsieur  son 
frère  en  leur  place  où  ils  priaient  Dieu,  elle  s'en  alla  à  la 
chapelle  du  Saint-Sacrement  faire  aussi  sa  prière.  Sa  mère, 
qui  s'aperçut  de  son  absence,  dit  à  l'écuyer  de  la  suivre,  et 
il  vint  faire  son  rapport  du  lieu  où  elle  était.  Mme  de  Boisy, 
à  qui  le  soupçon  donnait  de  l'impatience,  envoya  deux  ou 
trois  fois  l'écuyer  et  le  petit  laquais,  et  une  fois  M.  le  duc 
son  fils,  tant  pour  voir  si  elle  y  était  toujours  que  pour 
la  faire  revenir.  Mais  à  la  fin  Mlle  de  Roannez,  voyant  qu'il 
n'y  avait  personne  présent  qui  l'observ  àt,  se  leva  de  sa  place, 
se  jeta  dans  le  carrosse  avec  Mlle  Vallée  et  s'alla  enfermer 
dans  Port-Royal.  Cela  excita  un  très  grand  bruit  dans  tout 
le  quartier  du  cloître  Saint-Merry,  et  chacun  s'assembla  sur 
cette  nouvelle  au  logis  de  Mme  de  Boisy.  »  —  L'hôtel  de 
Roannez  se  voit  encore  aujourd'hui  à  l'angle  de  la  rue  du 
cloître  Saint-Merry  et  de  la  rue  Taillepain. 
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vent  et  sa  fortune  et  son  nom.  Elle  eut  donc  à  sou- 
tenir de  leur  part  les  plus  rudes  assauts.  Et  vaine- 
ment réclama-t-elle  le  droit  de  disposer  de  sa  per- 
sonne, allant  jusqu'à  faire  sommation  à  sa  mère  de 
ne  la  point  troubler  dans  la  condition  qu'après  mûre 
délibération  elle  s'était  choisie.  Une  lettre  de  cachet 
obtenue  par  des  intrigues  auxquelles  les  Jésuites, 
paraît-il,  ne  furent  point  étrangers,  l'obligeait  fina- 
lement, le  3  novembre  1657,  à  sortir  de  Port-Royal. 
Elle  ne  quittait  du  moins  cet  asile  qu'après  y  avoir 
fait  vœu  de  virginité  et  s'être  coupé  les  cheveux,  afin 
de  bien  marquer  qu'elle  n'abandonnait  pas  sa  voca- 
tion. De  1657  à  1662,  elle  vécut  à  l'hôlel  de  Roannez 
en  véritable  recluse  et  ce  fut  en  pure  perte  que  le  mar- 
quis d'AUuye  lui  adressa  de  nouveau  ses  hommages 
et  lui  prodigua  ses  empressements.  Mais  en  1664, 
l'abbé  Singlin,  son  directeur,  étant  décédé,  et,  par 
suite,  les  relations  de  Mlle  de  Roannez  avec  Port- 
Royal  se  relâchant,  elle  tomba  dans  ce  qu'Arnauld 
appelait  «  une  léthargie  spirituelle  ».  Bientôt  même, 
en  1666,  elle  se  faisait  relever  de  son  vœu  par  le  pape, 
et,  en  1667,  à  l'âge  de  trentre-quatre  ans,  «  péni- 
tente du  diable  *  »,  épousait  François  d'Aubusson  de 

1.  Expression  de  Tertullien,  citée  par  Pascal  dans  sa  cor- 
respondance avec  Mlle  de  Roannez  et  que  celle-ci  dut  amè- 
rement se  rappeler.  Cf.  Faugère,  Pensées,  etc.,  p.  47,  Extrait 
de  quelques  lettres  de  Pascal  à  Mlle  de  Roannez.  a  Ceux  qui 
quittent  Dieu  pour  retourner  au  monde,  ne  le  font  que 
parce  qu'ils  trouvent  plus  de  douceur  dans  les  plaisirs  de 
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la  Feuillade.  Il  semble  que  la  vie  du  monde  ne  lui 
apporta  que  déception  et  douleur.  Mère  d'enfants 
maléficiés  ou  indignes,  travaillée  elle-même  par 
d^affreuses  maladies,  l'âme  pleine  du  remords  de 
s'être  montrée,  croyait-elle,  une  épouse  adultère  de 
Jésus-Christ,  elle  eût  souhaité  «  d'être  à  Port-Royal, 
paralytique  toute  sa  vie  dans  un  lit,  préférablement 
à  l'état  où  elle  se  trouvait  ».  Elle  s'éteignit  triste- 
ment en  1683,  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans,  lé- 
guant à  Port-Royal  par  son  testament  trois  mille 
livres,  destinées  à  y  faire  recevoir  une  religieuse 
converse  «  qui  prierait  continuellement  pour  elle 
et  tâcherait  de  satisfaire  par  la  pénitence  et  les 
exercices  du  cloître  au  violement  de  son  vœu  ». 

Or  quelle  part  attribuer  à  l'intervention  de  Pas- 
cal dans  cette  touchante  existence,  mélancolique 
tour  à  tour  et  pieusement  agitée?  Pascal  ne  fit-il 
qu'entrer,  pour  les  entretenir  et  aviver,  dans  les 
sentiments  rehgieux  de  Mlle  de  Roannez,  une  fois 
que  spontanément  chez  elle  ils  eurent  comme  fait 
explosion,  et  n'y  eut-il  dès  lors  entre  ces  deux  âmes 
qu'un  pur  échange  de  mystiques  pensées?  Ou  bien 
Pascal  osa-t-il  lever  les  yeux  sur  la  sœur  du  duc  de 
Roannez,  songer  à  en  faire  sa  femme,  et  finalement, 


la  terre  que  dans  ceux  de  Tunion  avec  Dieu  et  que  ce 
charme  victorieux  les  entraine  et,  les  faisant  repentir  de 
leur  premier  choix,  les  rend  des  pénitents  du  diable,  sui- 
vant la  parole  de  TertuUien.  » 
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par  désespoir  d'obtenir  une  telle  alliance,  le  vit-on 
«  disputer  au  monde,  pour  la  donner  à  la  religion, 
une  personne  qui  ne  pouvait  pas  être  à  lui  ^  »? 
Ou  enfin  Pascal,  sans  arrière -pensée  intéressée 
d'aucune  sorte,  mais  alors  qu'avant  de  s'abîmer 
dans  la  piété  il  vivait  lui-même  parmi  toutes  les 
préoccupations  mondaines  et  dans  un  milieu  de 
haute  galanterie;  Pascal  n'aurait-il  pas  éprouvé 
pour  la  jeune  Charlotte,  chez  qui  aux  grâces  de 
l'âge  s'ajoutait  le  prestige  d'une  illustre  extraction, 
quelques-uns  de  ces  sentiments  nobles  et  tendres, 
dont  le  Discours  sur  les  passions  de  V amour  semble 
être  resté  l'immortel  écho? 

On  a  publié  récemment  quelques-unes  des  lettres 
que  durant  son  séjour  à  Port-Royal  Mlle  de  Roan- 
nez  écrivit  à  sa  famille  afin  de  calmer  ses  colères 
et  de  se  faire  accorder,  après  coup,  un  consentement 
qu'elle  avait  devancé  ^  Dans  une  lettre  notamment 


i.  Faugère,  Pensées,  etc.  Introduction,  p.  lxix. 

2.  Cf.  A.  Gazier,  Revue  politique  et  littéraire,  24  novembre 
1877.  Le  roman  de  Pascal.  L'auteur  de  ce  travail  a  su  mettre 
habilement  en  œuvre  des  documents  jusque-là  négligés  ou 
ignoré?,  notamment  les  lettres  de  la  mère  Angélique  à  la 
reine  de  Pologne,  les  lettres  d'Antoine  Arnauld  et  de  Moréri, 
les  Mémoires  de  Guilbert  sur  Port-Royal,  des  Mémoires  iné- 
dits du  chanoine  Godefroi  Hermant,  des  Recueils  manus- 
crits de  -Mlle  de  Téméricourt.  et  enfin  un  Nécrologe  de  Port- 
Royal  également  manuscrit.  C'est  à  cette  instructive  Étude, 
parmi  quelques  inexactitudes  et  quoique  nous  en  contes- 
tions les  conclusions,  que  nous  avons  emprunté  de  nou- 
veaux et  intéressants  détails  concernant  Mlle  de  Roannez. 
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qu'elle  adressait  à  sa  mère  en  juillet  1657,  elle  pro- 
teste que,  si  elle  s'est  décidée  à  embrasser  la  vie  reli- 
gieuse, «  aucune  personne  au  monde  ne  lui  en  a 
donné  les  premiers  mouvements  et  n'y  a  contribué 
de  quelque  manière  que  ce  soit;  que  ce  n'a  été  ni 
sermon,  ni  livre,  ni  discours,  mais  que  c'est  de  la 
pure  miséricorde  de  Dieu  qu'elle  tient  sa  vocation  ». 
Il  faut  sans  doute  l'en  croire  sur  parole  et  par 
conséquent  conclure  que  ses  proches  auraient  eu 
tort  de  reprocher  à  Pascal  d'avoir  décidé  la  sœur  à 
quitter  le  monde,  comme  ils  lui  en  voulurent  d'avoir 
déterminé  le  frère  à  garder  le  célibat.  N'y  a-t-il  pas 
néanmoins  dans  les  explications  mêmes  de  Mlle  de 
Roannez  un  ton  d'excuse  et  presque  d'allusion  qui 
laisse  à  penser?  Ce  qui  demeure  indéniable,  c'est 
que  si  ce  ne  fut  point  Pascal  qui  poussa  vers  le 
cloître  Charlotte  de  la  Passion,  il  fit  tout  pour  l'y 
retenir  ou  du  moins  la  confirmer  et  fortifier  dans 
sa  vocation.  Des  lettres  nombreuses  qu'ils  échan- 
gèrent, et  auxquelles,  sous  le  pseudonyme  de  M.  Du 
Cas,  Singlin,  directeur  de  Mlle  de  Roannez,  joignait 
souvent  ses  propres  instructions;  de  ces  lettres 
aucune  ne  nous  est  parvenue  de  Mlle  de  Roannez, 
et  nous  ne  possédons  que  des  extraits  de  neuf  let- 
tres de  Pascal  ',  d'où  ont  été  tirées  beaucoup  de 
pensées  chrétiennes  et  de  pensées  sur  les  miracles. 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  3o  et  suiv.  Extraits  de 
quelques  lettres  à  Mlle  de  Roannez. 
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Mais  certainement  ces  fragments  de  correspondance 
suffisent  à  attester  quel  ascendant  celui-ci  exerçait 
sur  la  jeune  néophyte.  Circonstance,  en  outre, 
remarquable!  Ce  n'est  qu'à  dater  de  la  mort  de 
Pascal,  en  1662,  que  Mlle  de  Roannez  commencera 
à  se  sentir  gagnée  par  la  tiédeur,  et  comme  si  la 
famille  de  Pascal  eût  été  pour  les  Roannez  une 
excitation  supérieure  et  nécessaire  de  piété,  le  duc 
de  Roannez  déplorera  que  ses  affaires  rappellent  à 
ClermontMme  Perier,  lui  exprimant  l'appréhension, 
en  effet  prochainement  justifiée,  que  son  absence, 
Singlin  étant  décédé,  ne  devienne  à  sa  sœur  une 
occasion  d'abandonner  la  vie  religieuse  naguère  em- 
brassée par  elle  avec  une  si  indomptable  volonté  *. 
Ainsi,  d'une  part,  c'est  d'elle-même  (car  le  moyen, 
après  tout,  d'infirmer  sa  déclaration?),  c'est  d'elle- 
même  que  Mlle  de  Roannez  s'est  sentie  pressée  de 
prendre  le  voile,  et,  d'un  autre  côté,  par  les  exhor- 
tations qu'il  lui  adresse,  soit  durant  le  séjour  quasi 
forcé  qu'elle  fait  en  Poitou,  soit  après  son  retour  à 
Paris,  Pascal  a  pris  à  tâche  et  réussi  à  la  mainte- 
nir, lui  vivant,  dans  ses  saintes  résolutions.  Ce  sont 
là  deux  points  hors  de  conteste  et  auxquels,  mani- 
festement, on  devrait  s'en  tenir,  s'il  était  avéré  que 
ce  fût  seulement  à  l'époque  du  miracle  de  la  Sainte- 
Epine,  en  IG06,   que  Pascal  connut  pour  la  pre- 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  38,  Extrait  de  la  notice  de 
Marguerite  Perier  sur  M.  et  Mlle  de  Roannez. 


DÉFENSE  DE  PASCAL  29 

mière  fois  Mlle  de  Roannez,  se  sentant  unique- 
ment «  transi  de  respect  envers  elle  comme  en- 
vers ceux  que  Dieu  semble  avoir  choisis  pour  ses 
élus  ^  ».  Mais  en  fut-il  ainsi?  Il  est  permis  d'en 
douter. 

Gomment  supposer  en  effet  que  Roannez,  qui  pro- 
bablement dès  la  fin  de  1647  avait  admis  Pascal 
dans  son  intimité;  qui,  «  ne  pouvant  se  passer  de  le 
voir  )),  l'associait  à  ses  voyages  en  Poitou  ;  qui  enfin, 
à  Paris  même,  lui  avait  réservé  près  de  lui  une  cham- 
bre, où  en  J6o4  Pascal  faillit  être  poignardé  par  une 
concierge  qu'exaspérait  son  ascendant  sur  le  jeune 
duc;  comment  imaginer  que,  près  de  neuf  années 
durant,  Pascal  soit  resté  le  familier,  l'hôte  assidu  du 
duc  de  Roannez,  sans  soupçonner  en  quelque  sorte, 
et  sous  le  même  toit,  l'existence  de  la  sœur  puînée  de 
son  ami?  Cela  passe  toute  créance.  Il  est  beaucoup 
plus  vraisemblable,  au  contraire,  que  Pascal  ne  tarda 
guère,  une  fois  introduit  dans  l'hôtel  de  Roannez,  à 
être  présenté  à  Mlle  de  Roannez,  qu'il  la  vit  s'épa- 
nouir dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  peut-être 
faudrait-il  ajouter  de  la  beauté,  si  par  malheur  son 
portrait  ne  nous  manquait  de  même  que  ses  lettres 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  42,  Lettre  à  Mlle  de 
Roannez.  «  Quand  je  prévois  la  fin  et  le  couronnement  de 
l'ouvrage  de  Dieu  par  les  commencements  qui  en  parais- 
sent dans  les  personnes  de  piété,  j'entre  en  une  vénération 
qui  me  transit  de  respect  envers  ceux  qu'il  semble  avoir 
choisis  pour  ses  élus.  » 
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à  Pascal  ^  Dès  lors,  pourquoi  s'étonner  que  cette 
charmante  image  ait  pu,  ne  fût-ce  qu'un  instant, 
occuper  le  cœur  de  Pascal?  Descartes  ne  s'était-ii 
point  montré  comme  ébloui  des  attraits  de  sa  royale 
élève  la  princesse  Palatine  Elisabeth,  et  ce  médita- 
tif, qui  devait  traiter  des  passions  more  geometrico^ 
à  la  manière  des  géomètres,  et  comme  s'il  était  ques- 
tion de  lignes,  de  surfaces  ou  de  solides,  Spinoza 
n'avait-il  pas  soupiré  pour  la  fille  de  son  maître  de 
latin  Van  den  Ende,  la  belle  Miriam? 

Aussi  bien,  comment  ne  pas  trouver  de  l'émo- 
tion de  Pascal  un  témoignage  presque  irrécusable 
dans  le  Discours  sur  les  passions  de  ramour,  dont  on 
s'accorde  à  rapporter  la  composition  vers  l'année 
1652  ou  1653?  En  vain  objecterait-on  que  ce  Dis- 
cours, attribué  simplement  à  Pascal,  pourrait  bien, 
après  tout,  n'avoir  point  Pascal  pour  auteur.  La 
main  de  Pascal  s'y  trahit  à  chaque  ligne.  Vaine- 
ment encore  s'aviserait-on  d'observer  que  si  Cor- 
neille, par  exemple,  a  pu  pertinemment  faire  parler 
Auguste,  sans  jamais  avoir  été  mêlé  aux  grandes 
affaires,  Pascal  a  pu,  de  son  côté,  éloquemment 
discourir  des  passions  de  l'amour,  sans  jamais  les 
avoir  lui-même   ressenties.  Il   n'en  est  pas  de  la 

1.  Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  Mlle  de  Roannez  fit  jeter 
au  feu  son  portrait,  en  même  temps  que,  sur  les  insistances 
du  duc  de  la  Feuillade,  étaient  brûlées  des  lettres  qu'elle 
aurait  voulu  léguer  à  une  personne  amie  et  parmi  lesquelles 
peut-être  sa  correspondance  avec  Pascal  se  trouvait  comprise. 
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politique  comme  de  l'amour.  A  force  de  médita- 
tions et  de  lectures,  un  tragique  de  génie  peut 
s'élever  aux  pensées  ou  même  aux  sentiments  d'un 
homme  d'Etat.  L'amour  est  une  pulsation  de  vie 
qui  ne  s'apprend  ni  ne  s'imagine  ;  il  faut  l'avoir 
éprouvé  pour  le  connaître,  et  Racine  assurément 
n'eût  jamais  créé  de  si  touchants  personnages,  s'il 
n'avait  lui-même  tendrement  aimé. 

D'ailleurs  qu'on  relise  le  Discours  sur  les  pas- 
sions de  Vamour,  et  qu'on  se  demande  si  c'est  bien 
là  simplement  une  pièce  de  rhétorique  laborieu- 
sement préparée  pour  enlever  les  suffrages  dans 
le  salon  de  la  marquise  de  Sablé.  Nous  l'avouons 
sans  difficulté  et  nettement  :  jusqu'en  1656,  faute 
de  renseignements  précis,  on  en  est  réduit  aux  con- 
jectures pour  tout  ce  qui  concerne  les  rapports  de 
Mlle  de  Roannez  et  de  Pascal.  Mais  outre  que  ces 
conjectures  en  quelque  façon  s'imposent  et  que  s'il 
est  court  et  commode,  il  n'est  guère  satisfaisant  de 
les  repousser  d'emblée  par  une  fin  de  non-recevoir 
peu  péremptoire,  combien  celles  que  nous  propo- 
sons ne  deviennent-elles  pas  plus  plausibles,  lors- 
qu'on les  rapproche  de  certains  passages  du  fameux 
Discours  ! 

u  On  a  beau  se  cacher,  on  aime  toujours  »,  écrit 
Pascal  *.  »  Et  encore  :  «  l'homme  seul  est  quelque 

\.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  107. 
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chose  d'imparfait,  il  faut  qu'il  trouve  un  second 
pour  être  heureux.  Il  le  cherche  bien  souvent  dans 
l'égalité  de  condition,  à  cause  que  la  liberté  et  que 
l'occasion  de  se  manifester  s'y  rencontrent  plus  aisé- 
ment. iSéanmoins  l'on  va  quelquefois  bien  au-dessus 
et  l'on  sent  le  feu  s'agrandir  quoiqu'on  n'ose  pas  le 
dire  à  celle  qui  l'a  causé!  Quand  on  aime  une  dame 
sans  égalité  de  condition,  l'ambition  peut  accompa- 
gner le  commencement  de  l'amour;  mais  en  peu  de 
temps  il  devient  le  maître.  C'est  un  tyran  qui  ne 
souffre  point  de  compagnon  ;  il  veut  être  seul  ;  il  faut 
que  toutes  les  passions  ployent  et  lui  obéissent.  Une 
haute  amitié  remplit  bien  mieux  qu'une  commune 
et  égale  le  cœur  de  l'homme,  et  les  petites  choses 
flottent  dans  sa  capacité;  il  n'y  a  que  les  grandes 
qui  s'y  arrêtent  et  qui  y  demeurent  K  » 

Cependant,  jusqu'où  raisonnablement  peuvent  et 
doivent  être  poussées  ces  conjectures?  Pascal,  à 
un  moment  quelconque,  alors  surtout  qu'il  son- 
geait à  acheter  une  charge  et  à  se  marier,  Pascal, 
malgré  la  distance  des  rangs  (descendant  d'un  tré- 
sorier de  France  qu'avait  anobli  Louis  XI,  associé 
par  ses  entours  au  meilleur  monde,  et  déjà  célèbre 
lui-même  parmi  les  savants  -,  il  n'était  pourtant 

1.  Faugère.  Pensées,  etc.,  t.  T,  p.  m. 

2.  Voyez  la  Muse  historique  de  Loret,  L.  lil,  L.,  14"  éd. 
Livet. 

«  Je  me  rencontrai  l'autre  jour 
Dedans  le  petit  Luxembour, 
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pas  de  petite  condition);  Pascal  avait-il  conçu  le 
désir  et  nourri  l'espoir  de  s'allier  à  la  famille  des 
Roannez?  Ou  bien  quelque  autre  femme  du  grand 
monde,  la  Sapho,  par  exemple,  dont  parle  Fléchier, 
aurait-elle  fait  sur  lui  une  impression  même  passa- 
gère ^  ?  «  Cette  demoiselle  (qui  était  la  Sapho  du 
pays)  était  aimée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beaux 
esprits...  M.  Pascal  qui  s'est  depuis  acquis  tant  de 
réputation  et  un  autre  savant  étaient  continuelle- 
ment auprès  de  cette  belle  savante.  »  Fléchier,  qui 
séjourna  à  Glermont  de  1665  à  1666,  semble  avoir 
été  fort  à  même  d'être  bien  informé.  Et  il  est, 
d'autre  part,  constant  que  Pascal,  venu  à  Glermont 
en  mai  1649,  y  resta  jusqu'en  novembre  1650.  Tou- 
tefois, Fléchier  a  pu  ici,  comme  il  l'a  fait  ailleurs  à 

Auquel  beau  lieu  que  l'on  bénie, 
Se  trouve  grande  compagnie 
Tant  duchesses  que  cordons  bleus, 
Pour  y  voir  les  effets  merveilleux 
D'un  ouvrage  d'arithmétique 
Autrement  de  mathématique, 
Où,  par  un  secret  sans  égal. 
Son  rare  auteur  nommé  Pascal 
Fit  voir  une  spéculative 
Si  claire  et  si  persuasive 
Touchant  le  calcul  et  le  jet 
Qu'on  admire  son  grand  projet; 
Il  fit  encore  sur  des  fontaines 
Des  démonstrations  si  pleines 
D'esprit  et  de  subtilité, 
Que  l'on  vit  bien  en  vérité 
Q'un  très  beau  génie  il  possède 
Et  l'on  le  traite  d'Archimède.  » 

1.  Mémoires  sur  les  Grands  Jours  d'Auvergne  e?i    l66o 
Paris,  1856,  iii-8,  p.  19. 
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propos  de  Pascal,  se  méprendre  et  le  confondre  avec 
quelque  parent  du  même  nom.  Au  demeurant,  qui 
se  flatterait  de  pouvoir  répondre  pertinemment  à 
la  question  de  savoir  si  Pascal  a  aimé?  et  n'est-il 
pas  déjà  comme  indiscret  ou  téméraire  de  se  l'être 
posée?  En  tout  cas,  et  à  aucun  degré,  nous  ne 
ferons  à  Pascal  l'injure  de  croire  que  ce  soit  par 
dépit  qu'il  ait  suscité  ou  même  encouragé  les  dispo- 
sitions religieuses  de  sœur  Charlotte  de  la  Passion. 
Son  caractère  altier  devait  le  préserver  de  ce  bas  et 
hypocrite  désespoir.  Nous  ne  songeons  pas  davan- 
tage à  soutenir  que  Pascal  ait  jamais  été  amoureux, 
dans  le  sens  un  peu  matériel  que  d'ordinaire  on 
attache  à  cette  expression.  Ce  que  nous  persistons 
à  penser,  gardant  ainsi,  nous  semble-t-il,  une  juste 
mesure,  c'est  que,  avant  d'entrer  en  commerce  pieux 
avec  Mlle  de  Roannez  et  en  sollicitude  pour  une  âme 
qu'il  était  ravi  d'assurer  à  Dieu,  Pascal  n'est  peut- 
être  pas  resté  complètement  insensible  aux  agré- 
ments de  son  esprit  et  aux  charmes  de  sa  per- 
sonne. De  là,  chez  lui,  l'émotion  chaste  et  profonde 
qu'il  s'est  appliqué  à  contenir,  mais  qui  passée  dans 
quelques-uns  de  ses  écrits,  et  très  particulièrement 
dans  le  Discours  sur  les  passions  de  l'amour,  suffit 
à  démentir  la  sécheresse  ou  même  la  dureté  de 
cœur  qu'on  lui  a  parfois  reprochée. 

Effectivement,  à  en  croire  certains  censeurs,  Pas- 
cal, qui  peu  après  sa  première  conversion,  se  mon- 
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trait  sans  pitié  pour  un  obscur  religieux,  coupable, 
suivant  lui,  d'avoir  prononcé  quelques  discours 
hétérodoxes  et  qu'il  n'avait  pas  craint  de  dénoncer 
aux  sévérités  de  l'archevêque  de  Rouen;  Pascal,  à 
la  mort  de  son  père,  comme  à  la  mort  de  sa  sœur, 
aurait  témoigné  d'une  sorte  d'insensibiUté  cho- 
quante. 11  y  a  plus  :  dégagé  de  tout  intérêt  humain, 
mais  aussi  de  toute  affection  humaine,  et  déclarant 
souverainement  injuste  qu'on  s'attachât  à  lui,  ne 
blâmait-il  pas  les  caresses  que  Mme  Perier  faisait  à 
ses  enfants,  ou  n'allait-il  pas  même  jusqu'à  pros- 
crire, à  l'égal  d'une  pensée  sacrilège,  un  projet  de 
mariage  sur  lequel  elle  le  consultait  pour  sa  fille, 
Jacqueline  Perier  *?  Et  cette  espèce  de  dur  ascé- 
tisme ne  devenait-il  point  chez  Pascal  d'autant 
plus  rebutant  et  condamnable  qu'il  s'y  mêlait,  dans 
les  détails  de  la  vie,  un  mépris  calculé  du  soin  de 
sa  personne  et  comme  un  oubli  des  convenances, 
que  sœur  de  Sainte-Euphémie  elle-même  ne  pouvait 
s'empêcher  de  lui  reprocher?  «  On  m'a  congratulée, 
lui  écrivait-elle,  en  décembre  1653,  dans  une  lettre 
souvent  citée;  on  m'a  congratulée  pour  la  grande 
ferveur  qui  vous  élève  si  fort  au-dessus  de  toutes  les 
manières  communes,  que  vous  mettez  les  balais  au 
rang  des  meubles  superflus.  Il  est  nécessaire  que 
vous  soyez,  au  moins  durant  quelques  mois,  aussi 

1.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  ynémoires,  etc.,  p.  436. 
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propre  que  vous  êtes  sale,  afin  qu'on  voie  que  vous 
réussissez  aussi  bien  dans  l'humble  diligence  et 
vigilance  sur  la  personne  qui  vous  sert,  que  dans 
l'humble  négligence  de  ce  qui  vous  touche;  et, 
après  cela,  il  vous  sera  glorieux  et  édifiant  aux 
autres,  de  vous  voir  dans  l'ordure,  s'il  est  vrai  toute- 
fois que  ce  soit  le  plus  parfait,  dont  je  doute  beau- 
coup, parce  que  saint  Bernard  n'était  pas  de  ce 
sentiment  ^  » 

Rarement  existence  de  penseur  a  été,  autant  que 
celle  de  Pascal,  scrutée  dans  ses  derniers  replis  et 
jugée  avec  plus  de  passion  aveugle  ou  même  de 
malveillance  préconçue.  C'est  ainsi  qu'on  s'étonne 
de  voir  Victor  Cousin,  à  propos  de  la  prétendue 
persécution  du  Frère  Saint-Ange  ^  de  même  qu'à 
l'occasion  des  malheurs  de  Mlle  de  Roannez,  affec- 
ter des  airs  tragiques,  et,  en  ces  deux  circonstances, 
noter  presque  Pascal  d'infamie.  «  Je  n'ai  point  à 
faire  connaître,  écrit-il  et  s'écrie-t-il,  la  pieuse  et 
cruelle  entreprise  de  Port-Royal  sur  Mlle  de  Roan- 
nez, cette  noble  et  aimable  personne,  qu'un  zèle 
farouche  disputa  si  longtemps  aux  liens  les  plus 
légitimes  de  la  nature  et  du  monde,  et  qui^  divisée 
avec  elle-même  dans  ce  terrible  combat,  finit  par 

1.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  374 
et  suiv. 

2.  Ex-capucin,  du  nom  de  Jacques  Forton,  dit  Frère  Saint- 
Ange,  auteur  d'un  livre  intitulé  Méditatiom  théologiques, 
publié  en  1645. 


DÉFENSE  DE  PASCAL  37 

mourir  misérablement,  chargée  des  anathèmes  de 
Port-Royal,  malheureuse  et  désespérée  d'avoir  été 
une  fille  soumise  et  une  épouse  irréprochable.  Je 
veux  détourner  les  yeux  de  cet  épisode  de  la  vie 
de  Pascal,  au  temps  de  sa  grande  conversion,  plus 
triste  encore  que  celui  qui  marqua  sa  conversion 
première,  je  veux  dire  la  dénonciation  portée  par 
Pascal  et  deux  de  ses  amis  contre  un  pauvre  reli- 
gieux de  Rouen,  nommé  Saint-Ange,  coupable  de 
s'être  permis,  et  encore  dans  des  entretiens  confi- 
dentiels, quelques  explications  hasardées  des  saints 
mystères  ^  »  Nous  savons  déjà  à  quoi  nous  en  tenir 
relativement  à  Mlle  de  Roannez  ;  ne  parlons  donc  que 
du  Frère  Saint-Ange.  Sans  doute,  toute  âme  bien  née 
éprouve  pour  la  dénonciation  une  aversion  insur- 
montable. Dénonciation  religieuse,  dénonciation  po- 
litique, tout  cela  est  hideux.  Néanmoins,  il  importe 
de  s'entendre.  Bossuet,  par  exemple,  pour  avoir 
dénoncé  la  fausse  et  dangereuse  mysticité  de  Féne- 
lon,  Bossuet  devrait-il  donc  être  voué  à  l'animad- 
version  publique?  A  la  vérité,  un  laïque  n'a  charge 
que  de  lui-même  et  n'a  reçu  la  garde  d'aucune 
espèce  d'orthodoxie.  Mais,  d'une  part,  il  faudrait 
savoir  se  reporter  à  un  temps  qui  n'était  certes  pas 
le  nôtre,  et  considérer,  en  outre,  que  Pascal  n'agit 
pas  seul,  mais  avec  un  groupe  d'amis.  D'un  autre 

1.  Des  Pensées  de  Pascal,  Paris,  1847,  in-8,  p.  57  et  suiv. 
Cf.  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes  (novembre  1842). 
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côté,  il  conviendrait  de  connaître  dune  manière 
exacte  tout  le  détail  relatif  à  ce  Frère  Saint-Ange, 
qui,  aussi  bien,  se  résigna  fort  sagement  à  se  taire 
et  ne  semble  avoir  été  condamné  à  aucun  in-pace 
ni  carcere  duro.  «  Cette  affaire  se  termina  douce- 
ment ^  »  dit  Mme  Perier.  Ce  religieux  intempé- 
rant avait  apparemment  mérité  d'être  admonesté, 
puisqu'il  le  fut,  et  ce  petit  incident  n'offrait  vraiment 
point  assez  d'importance  pour  que  Tictor  Cousin 
fît  éclater  tant  de  vertueuse  indignation.  Il  y  aurait 
lieu  enfin  de  tenir  compte  chez  Pascal  et  du  zèle 
de  néophyte  et  de  cette  impétuosité  de  nature  qui, 
plus  tard,  l'emportait  à  des  exagérations  de  renon- 
cement ou  de  rigorisme  que  nous  ne  prétendons 
point  complètement  amnistier,  mais  qui,  dans  une 
large  mesure,  s'expliquent  et  méritent  même,  à 
certains  égards,  l'applaudissement. 

Assurément,  la  saleté  n'est  jamais  louable,  même 
chez  un  saint.  Mais  quand  on  a  été  habitué  à 
toutes  les  douceurs  du  bien-être  et  qu'on  a  pu  goûter 
toutes  les  délicatesses  du  luxe,  vouloir  être  nourri 
comme  les  pauvres,  vêtu  comme  les  pauvres,  logé 
comme  les  pauvres,  ou  désirer  leur  céder  même, 
pour  un  lit  d'hôpital,  son  propre  logis,  quel  bel 
excès!  Certainement  aussi,  ce  n'était  que  par  exa- 
gération janséniste  que  Pascal  en  venait  à  confondre 

t.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  14,  Vie 
de  B.  Pascal  par  Mme  Perier. 
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avec  les  molles  et  perfides  tendresses  les  marques 
innocentes  de  la  plus  légitime  affection,  ou  con- 
damnait pour  sa  nièce,  qui  d'ailleurs,  élevée  à  Port- 
Royal,  y  avait  pris  de  très  bonne  heure  la  résolu- 
tion d'être  religieuse  *,  l'état  si  périlleux  et  tout 
profane  du  mariage.  Mais  comment  reprocher 
d'avoir  manqué  de  cœur  à  celui  qui  si  éloquem- 
ment  a  parlé  du  cœur  en  lui  assignant,  au-dessus 
même  de  l'intelligence,  un  rôle  prépondérant,  et 
accuser  de  n'avoir  point  aimé  sa  famille  le  péni- 

d.  Fangère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  436  et 
suiv.  Mémoire  de  Marguerite  Perier.  «  Ma  sœur,  Jacqueline 
Perier,  mourut  neuf  ans  après  ma  mère.  C'était  une  fille 
d'un  très  grand  esprit.  ]N*ous  avions  été  élevées  à  Port-Royal, 
elle  et  moi.  Elle  y  prit  la  résolution  d'être  religieuse;  mais 
elle  ne  put  l'exécuter,  parce  que  nous  fûmes  obligées  d'en 
sortir  par  les  ordres  du  roi.  Elle  avait  alors  plus  de  dix-sept 
ans,  et  plus  de  deux  ans  au-dessus  de  moi.  Sous  avions  une 
tante  qui  était  veuve  de  M.  Chabre  de  Riom,  qui  n'avait 
point  d'enfants,  et  qui,  en  mourant,  donna  tout  son  bien  à  sa 
femme.  Elle  prit  là-dessus  une  résolution  de  marier  ma  sœur, 
sa  nièce,  âgée  alors  de  quinze  ans,  avec  le  neveu  de  M.  Cliabre, 
et  de  lui  donner  tout  son  bien  et  celui  que  M.  Chabre  lui 
avait  donné.  Elle  m'écrivit  à  Paris,  à  mon  oncle  et  à  ma 
tante  qui  était  religieuse  à  Port-Royal.  Ils  en  parlèrent  à  ma 
sœur,  qui  demanda  du  temps  pour  y  penser,  et  peu  après 
se  détermina  à  l'état  religieux,  ce  qu'elle  ne  put  exécuter 
lors,  parce  qu'on  ne  recevait  les  filles  pour  postulantes  qu'à 
dix-huit  ans  :  mais  elle  écrivit  là-dessus  une  lettre  à  ma  mère, 
qui  était  très  belle  et  très  judicieuse,  et  elle  attendait  l'âge 
pour  entrer  au  noviciat;  elle  a  toujours  vécu  dans  un  très 
grand  éloignement  du  monde  et  continuellement  accablée  de 
maladies.  Elle  était  d'une  humeur  fort  sérieuse  et  même 
assez  particulière.  Elle  ne  voyait  personne.  Toute  son  occu- 
pation était  de  lire  et  prier.  Elle  mourut  à  Clermont  le 
9  avril  1693.  » 
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tent  humilié ,  qui ,  s'examinant  sévèrement  lui- 
même,  ne  laissait  pas  que  d'écrire  :  «  J'ai  une  ten- 
dresse de  cœur  pour  ceux  que  Dieu  m'a  unis  plus 
étroitement  *  »?  Surtout,  comment  juger  équita- 
blement  Pascal  et  les  sentiments  chrétiens  qui  si 
ardemment  l'animent,  quand  on  professe  soi-même 
des  sentiments  païens  ou  du  moins  purement  hu- 
mains? Ainsi  la  nature  humaine  répugne  entiè- 
rement à  la  souffrance,  et,  pénétré  par  la  grâce, 
Pascal  jeune  encore  bénit  la  douleur  dans  cette 
sublime  prière  où  il  demande  à  Dieu  le  bon  usage 
des  maladies  ^.  Nous  inchnons  tous  à  nous  faire  le 
centre  de  tout,  et  Pascal,  sans  attache  mais  non  sans 
affection,  impitoyablement  et  dissipant  toute  illu- 
sion, constate  que  personne  ne  peut  être  pour  lui, 
de  même  qu'il  ne  peut  être  pour  personne,  le  sup- 
port de  rien  ;  car  finalement  «  nous  mourrons 
seuls  ^  ».  Nous  sommes  portés  à  ne  voir  dans  la 

1.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  36. 

2.  Id.,  Pensées,  elc,  t.  I,  p.  65  et  saiv.  ;  Faugère  assigne 
pour  date  à  cette  Prière  la  fin  de  1647.  C'est  aussi  à  cette  même 
année  ou  à  Tannée  suivante  qu'il  rapporte  le  morceau  inti- 
tulé :  Écrit  sur  la  conversion  du  pécheur.  Ibid.,  p.  81. 

3.  Cf.  Vie  de  Pascal  par  Mme  Perier.  u  Pour  avoir  tou- 
jours présent  ce  principe  qu'un  cœur  ne  doit  être  qu'à 
Dieu  seul,  mon  frère  l'avait  écrit  de  sa  main  sur  un  petit 
papier  où  il  y  avait  ces  mots  :  «  Il  est  injuste  qu'on  s'attache 
à  moi,  quoiqu'on  le  fasse  avec  plaisir  et  volontairement.  Je 
tromperais  ceux  en  qui  je  ferais  naître  ce  désir,  car  je  ne 
suis  la  fin  de  personne,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  les  satisfaire. 
^'e  suis-je  pas  prêt  à  mourir?  et  ainsi  l'objet  de  leur  atta- 
cliement  mourra  donc.  Comme  je  serais  coupable  de  faire 
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mort  de  nos  proches  qu'une  perte  irréparable,  d'où 
suivent  des  gémissements  qui  ne  veulent  par  aucune 
consolation  être  apaisés.  Pascal,  après  la  mort  de 
son  père,  surmontant  en  quelque  façon  le  deuil  qui, 
en  même  temps  que  tous  les  siens,  le  consterne, 
Pascal  adresse  à  M.  Perier  «  un  discours,  bien  con- 
solatif,  dit-il,  à  ceux  qui  ont  assez  de  liberté  d'es- 
prit pour  le  concevoir  au  fort  de  la  douleur  '  ». 
Et  en  effet,  quoique  la  blessure  de  Pascal  soit 
encore  toute  saignante,  et  malgré  les  regrets  qui 
l'oppressent,  tout  son  discours  se  résume  dans  ces 
paroles  d'invincible  espérance,  par  où  il  en  appelle 
de  ce  que  voient  les  yeux  du  corps  à  ce  qu'aper- 
çoivent, éclairés  par  la  foi,  les  yeux  de  l'esprit. 
«  Ne  considérons  plus  la  mort  comme  des  païens, 
mais  comme  des  chrétiens,  c'est-à-dire  avec  l'espé- 
rance, comme  saint  Paul  l'ordonne,  puisque  c'est 
le  privilège  spécial  des  chrétiens.  Ne  considérons 
plus  un  corps  comme  une  charogne  infecte,  car  la 
nature  trompeuse  le  considère  de  la  sorte,  mais 


croire  une  fausseté,  quoique  je  la  persuadasse  doucement 
et  qu'on  la  crût  avec  plaisir,  et  qu'en  cela  on  me  fît  plaisir; 
de  même  je  suis  coupable  si  je  me  fais  aimer.  Et  si  j'attire 
les  gens  à  s'attacher  à  moi,  je  dois  avertir  ceux  qui  seraient 
prêts  à  consentir  au  mensonge,  qu'ils  ne  le  doivent  pas  croire, 
quelque  avantage  qu'il  m'en  revînt;  et  de  même,  qu'ils  ne 
doivent  pas  s'attacher  à  moi,  car  il  faut  qu'ils  passent  leur 
vie  et  leurs  soins  à  plaire  à  Dieu  ou  à  le  chercher.  » 

1.  Faugère,  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Pascal,  t.  I, 
p.  18. 
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coiûQie  le  temple  inviolable  cL  éternel  du  Saint- 
Esprit,  comme  la  foi  l'apprend...  Ne  considérons 
plus  un  homme  comme  ayant  cessé  de  vivre,  quoi- 
que la  nature  le  suggère;  mais  comme  commen- 
çant à  vivre,  comme  la  vérité  l'assure.  Ne  considé- 
rons plus  son  âme  comme  périe  et  réduite  au 
néant,  mais  comme  vivifiée  et  unie  au  souverain 
vivant;  et  corrigeons  aussi,  par  l'attention  à  ces 
vérités,  les  sentiments  d'erreur  qui  sont  si  em- 
preints en  nous-mêmes  et  ces  mouvements  d'hor- 
reur qui  sont  si  naturels  à  Thomme  K  »  Et  Pascal 
très  humainement  n'ajoutait-il  pas  :  «  Je  prie  Dieu 
de  former  et  maintenir  en  nous  ces  sentiments  et 
de  continuer  ceux  qu'il  me  semble  qu'il  me  donne 
d'avoir  pour  vous  et  pour  ma  sœur  plus  de  ten- 
dresse que  jamais;  car  il  me  semble  que  l'amour 
que  nous  avions  pour  mon  père  ne  doit  pas  être 
perdu,  et  que  nous  en  devons  faire  une  réfusion  sur 
nous-mêmes,  et  que  nous  devons  principalement 
hériter  de  l'affection  qu'il  nous  portait  pour  nous 
aimer  encore  plus  cordialement  s'il  est  possible  ^.  » 
Ce  seront  là  les  mêmes  sentiments  de  douce  et 
confiante  résignation  qu'éprouvera  Pascal,  lorsque, 
de  nouveau  frappé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher, 
il  viendra  à  perdre  cette  sœur  Jacqueline,  à  laquelle 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  23  et  suiv. 

2.  IbicL,  p.  32  et  suiv.  Cf.  Ifjid.,  p.  233.  «  Il  faut  plaire  à 
ceux  qui  ont  les  sentiments  humains  et  tendres.  » 
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l'unissait  une  si  fraternelle  à  la  fois  et  si  reconnais- 
sante affection;  dont  le  commerce  lui  était  devenu 
si  précieux  qu'il  avait  voulu  la  disputer  au  cloître 
après  la  lui  avoir  vouée  *;  chez  laquelle  il  devait, 
à  son  tour,  rencontrer  son  inspiration  suprême  et 
sa  direction  la  plus  sûre;  qui  enfin  lui  était  presque 
en  tout  si  semblable,  et  par  la  beauté  du  plus  pré- 
coce génie,  et  par  la  fierté  du  caractère,  et  par  la 
sainte   quoique   parfois  aveugle   opiniâtreté  de   la 

1.  Qu'on  lise  la  lettre  pathétique,  éloquente,  dans  laquelle 
Jacqueline  conjure  son  frère,  dont  elle  se  croit  obligée 
d'obtenir  le  consentement,  quoique  résolue  d'ailleurs  à  s'en 
passer,  de  ne  point  s'opposer  à  sa  vocation.  Cf.  Faugère, 
Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  334  et  suiv.  Lettre  de 
la  sœur  Jacqueline  de  Sainte-Euphémie  Pascal  à  M.  Pascal, 
son  frère.  A  Port-Royal  du  Saint-Sacrement,  7  mars  1652. 
«  Je  m'adresse  à  vous,  écrit  Jacqueline,  comme  au»maitre 
en  quelque  façon  de  ce  qui  me  doit  arriver,  pour  vous 
dire  :  ne  m'ôtez  point  ce  que  vous  n'êtes  pas  capable  de 
me  donner;  car  encore  que  Dieu  se  soit  servi  de  vous 
pour  me  procurer  le  progrès  des  premiers  mouvements 
de  sa  grâce,  vous  savez  assez  que  c'est  de  lui  seul  que 
procède  tout  l'amour  et  toute  la  joie  que  nous  avons 
pour  le  bien,  et  qu'ainsi  vous  êtes  bien  capable  de  trou- 
bler la  mienne,  mais  non  pas  de  me  la  redonner  si  une 
fois  je  viens  à  la  perdre  par  votre  faute...  n'empêchez  pas 
ceux  qui  font  bien  et  faites  bien  vous-même,  ou,  si  vous 
n'avez  pas  la  force  de  me  suivre,  au  moins  ne  me  retenez 
pas...  je  vous  prie  de  ne  pas  détruire  ce  que  vous  avez 
édifié...  »  Et  Jacqueline,  abandonnant  les  formules  de  res- 
pect qu'elle  emploie  envers  celui  qu'elle  considère  comme 
le  chef  de  la  famille,  finit  par  ne  plus  voir  en  Pascal  qu'un 
frère  tendrement  aimé,  h  J'attends  ce  témoignage  d'amitié 
de  toi  principalement,  dit-elle  en  finissant,  et  te  prie  pour 
mes  fiançailles  qui  se  feront.  Dieu  aidant,  le  jour  de  la 
Sainte-Trinité.  » 
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passion.  Certes  Pascal  déplorera  la  mort  de  sœur 
de  Sainte-Euphémie;  mais  les  pleurs  que  lui  arra- 
chera la  tristesse  humaine  deviendront,  trans- 
formés par  un  divin  espoir,  des  larmes  de  joie. 
Qu'on  ne  parle  donc  plus  de  l'insensibilité  de  Pas- 
cal, mais  plutôt  que  l'on  sache  comprendre  les 
parties  hautes  de  ce  noble  esprit  et  les  aspirations 
de  cette  grande  âme! 

C'est  aussi,  nous  semble-t-il,  faute  d'en  avoir  suf- 
fisamment pesé  les  termes  et  sans  même  en  re- 
marquer le  ton  d'aristocratique  dédain,  qu'on  s'est 
si  fort  offusqué  de  la  lettre  dans  laquelle  Pascal, 
déconseillant  Mme  Perier,  au  nom  de  ses  amis  et 
au  sien,  de  s'arrêter  aux  propositions  de  mariage 
qu'on  lui  faisait  pour  une  de  ses  filles,  déclare  à  sa 
sœur  que  «  les  dernières  paroles  de  ces  Messieurs 
sont  que  d'engager  un  enfant  à  un  homme  du  com- 
mun c'est  une  espèce  d'homicide  et  comme  un  déi- 
cide en  leurs  personnes  *  ». 

Un  homme  du  commun!  Fallait-il  donc  à  Pascal 
pour  sa  nièce  un  prince  ou  du  moins  un  duc  comme 
Roannez?  Ce  n'était  point  précisément  ainsi  que 
Pascal  le  comprenait.  ((  Les  maris,  quoique  riches 
et  sages,  suivant  le  monde,  observait-il,  sont  en  vé- 
rité de  francs  païens  devant  Dieu  K  »  Ce  qu'il  eût 
fallu  à  Pascal,  c'eût  été  plus  qu'un  prince  :  un  vrai 

1.  Faugère,  Pensées,  lettres  et  fragments  de  Pascal  1. 1,  p.  56. 

2.  /rf.,  ibid. 
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chrétien!  Encore,  s'accordant  en  cela  avec  les  plus 
illustres  des  Pères  et  ne  faisant,  après  tout,  que 
s'accommoder  au  plus  pur  esprit  de  l'Église,  met- 
tait-il fort  au-dessus  de  la  condition  tout  humaine 
du  mariage  et  conséquemment  était-il  fondé  à  sou- 
haiter pour  les  siens,  comme  le  bien  le  plus  excel- 
lent, la  condition  quasi  surhumaine  de  la  virgi- 
nité. «  Quoi  que  votre  union  soit  toute  légitime 
et  toute  sainte,  écrivait  Jacqueline  elle-même  à 
M.  Perier  en  lui  parlant  de  Mme  Perier,  il  y  a 
encore  quelque  chose  de  plus  parfait  ^  »  Et  évi- 
demment, ce  qui  du  reste  n'est  pas  très  à  craindre, 
si  cette  doctrine  finissait  par  universellement  pré- 
valoir^ le  genre  humain  ne  tarderait  guère  à  dispa- 
raître, tandis  que  son  incessante  recrue  est  comme 
la  réalisation  perpétuelle  de  ces  divines  paroles  : 
((  Croissez  et  multipliez  !  »  lesquelles  portent  en 
elles-mêmes  une  bénédiction.  Aussi  cette  doctrine 
n'est-elle  pas  faite  pour  la  foule.  Non  seulement 
c'était  en  des  temps  critiques  et  d'une  difficulté 
exceptionnelle,  que  les  Pères  prêchaient  la  virginité 
ouïe  célibat,  les  opposant  comme  de  salutaires  exem- 
ples à  toutes  les  dépravations  de  la  chair,  de  même 
qu'aux  débordements  du  luxe  ils  opposaient  la  pau- 
vreté et  une  solitude  réparatrice  à  un  tumulte  de 
vie  corrupteur,  mais  leurs  conseils  ne  s'adressaient 

1.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  347. 
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expressément  qu'à  ces   âmes   d'élite,  dont  Plotin 
disait  lui-même  «  qu'elles  mùnent  une  vie  d'ange 
dans  un  corps  mortel  ».  C'était  l'enseignement  clas- 
sique des  Pères.  «  Ils  représentent  la  virginité,  écri- 
vait Bossuet,  comme  une  espèce  de  milieu  entre  les 
esprits  et  les  corps;  et  saint  Augustin  l'entend  de 
la  sorte,  lorsqu'il  parle  en  ces  termes  des  vierges 
sacrées  :  Elles  ont,  dit-il,  en  la  chair  quelque  chose 
qui  n'est   pas  de   la  chair  et   qui  tient  de  l'ange 
plutôt  que  de  l'homme   :  habent  aliquid  jam  non 
carnis  in  carne.  Les  esprits  et  les  corps,  voilà  les 
extrémités  opposées;   la  virginité,  voilà  le  milieu 
qui  participe  de  l'une  et  de  l'autre.  Elle  en  est  la 
chair,   disait  saint  Augustin;   c'est  par  là  qu'elle 
tient  aux  hommes;  mais  elle  a,  dit-il,  dans  la  chair 
quelque  chose  qui  n'est  pas  la  chair  ;  c'est  par  là 
qu'elle  touche  aux  anges  ;  tellement  qu'elle  est  le 
milieu  entre  les  esprits  et  les  corps.  C'est  une  per- 
fection des  hommes,  mais  c'est  un  écoulement  de 
la  vie  des  anges  K  »  Telle  était  sur  la  virginité, 
et  à  la  suite  de  saint  Augustin,   l'opinion  de  Pas- 
cal.   Conséquemment,   pour   quiconque   ignore  ou 
repousse    cette   théologie,   il   est   impossible  d'en- 
tendre Pascal.  On  ne  parle  pas  la  même  langue 
que  lui. 
C'est  également  une  critique  sans  valeur  que  celle 

1 .  Sermon  pour  une  profession,  prêché  Je  jour  de  l'Epiphanie. 
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qu'on  élève  contre  Pascal,  lorsqu'à  l'occasion  des 
sentiments  que  lui  inspirait  le  miracle  de  la  Sainte- 
Épine,  on  taxe  Pascal  de  superstition.  Quoi  qu'il 
en  ait  pu  être  de  la  guérison  réputée  miraculeuse 
de  la  petite  Perier  S  il  y  a  là  une  question  de  prin- 

1.  On  ne  peut  s'empêclier  de  regretter,  en  tout  cas.  que 
Pascal  ait  fait  du  miracle  de  la  Sainte-Épine  en  quelque 
sorte  sa  chose,  un  objet  d'orgueil  pieux  et  comme  un 
argument  de  polémique.  «  Mon  frère,  notait  Mme  Perier, 
fut  sensiblement  touché  de  cette  grâce,  qu'il  regardait 
comme  faite  à  lui-même,  puisque  c'était  sur  une  personne 
qui,  outre  sa  proximité,  était  encore  sa  fille  spirituelle  daus 
le  baptême;  et  sa  consolation  fut  extrême  de  voir  que  Dieu 
se  manifestait  si  clairement  dans  un  temps  où  la  foi  parais- 
sait comme  éteinte  dans  le  cœur  de  la  plupart  du  monde,  w 
D'autre  part,  si  l'on  en  croit  le  Recueil  d'Utrecht,  quelques 
jours  auparavant  Pascal  avait  déclaré  que  des  miracles 
étaient  nécessaires;  aussi  fut-il  pénétré  de  voir,  dit  le 
Recueil,  «  que  Dieu  s'intéressait,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
à  la  parole  qu'il  avait  donnée  ».  Enfin,  c'était  avec  le  plus 
grand  sérieux  que  Pascal  écrivait  à  Mlle  de  Roannez  :  u  11 
s'est  fait  un  miracle  depuis  votre  départ,  à  une  religieuse 
de  Pontoise,  qui  sans  sortir  de  son  couvent,  a  été  guérie 
d'un  mal  de  tête  extraordinaire  par  une  dévotion  à  la 
Sainte-Épine.  «  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  4. 

L'engouement  de  Jacqueline,  tL,  apparemment,  de  tout 
Port-Royal,  ne  fut  pas  moindre  que  celui  de  Pascal.  Cf.  Fau- 
gère, Lettres,  opuscules  et  mémoires,  p.  385.  Lettre  de  la  sœur 
Jacqueline  de  Sainte-Euphémie  à  Mme  Perier.  «  Tout  le 
monde  murmure  contre  M.  Perier  de  s'en  être  allé  dans  le 
temps  où  il  fallait  venir  :  chacun  dit  qu'il  était  bien  hâté 
et  que  cela  serait  le  mieux  du  monde  s'il  était  présent  à  la 
cérémonie  (en  actions  de  grâces  de  la  guérison  miraculeuse 
de  sa  fille);  mais  la  mère  Agnès  n'est  pas  de  ce  sentiment, 
elle  dit  que  cela  est  bien  mieux  ainsi,  et  que  Dieu  veut 
montrer  que  comme  il  a  bien  guéri  sa  fille  sans  lui,  il  n'a 
que  faire  de  lui  pour  en  publier  le  miracle.  Voilà  ce  qu'il  a 
gagné  à  n'avoir  pas  six  jours  de  patience,  et  outre  cela  il 
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cipe  et  de  logique,  laquelle  irrémédiablement  divise 
et  ceux  qui  ramenant  tout  à  la  nature  font  de  la 
nature  elle-même  un  Dieu  aveugle  et  nécessité,  et 
ceux  qui,  au-dessus  de  la  nature,  admettent  une 
activité  intelligente  qui,  après  avoir  créé  le  monde, 
lui  reste  immanente,  et  librement,  en  le  conservant, 
le  dirige  par  des  voies  générales,  dont  se  trouvent 
inséparables  les  voies  particulières.  Ce  serait,  à 
propos  des  miracles,  toute  une  discussion  de  méta- 
physique à  instituer.  Mais  c'est,  au  contraire,  à 
une  simple  question  de  fait,  pour  peu  qu'on  veuille 
se  rendre  attentif,  très  facile  à  élucider,  que  se 
ramènent  tous  les  lieux  communs  que,  depuis  Vol- 
taire et  Condorcet,  on  s'est  accoutumé  à  repro- 
duire sur  ce  que  Condorcet  a,  le  premier,  appelé 
«  l'amulette  »  de  Pascal. 

Quand  on  prend  souci  de  savoir  ce  que  parler 
veut  dire  et  qu'on  attribue  à  l'expression  d'amulette 
le  sens  qui  lui  appartient,  on  reconnaît  que  ce  mot 
désigne  tout  objet  portatif  auquel  s'attache  une 
confiance  superstitieuse.  A  ce  compte,  le  papier  que 
Pascal  conservait  cousu  dans  ses  vêtements  peut-il 
être  appelé  une  amulette,  non  plus  que  la  ceinture 
à  pointes  de  fer  dont  il  ceignait  ses  reins?  Ou  bien, 

a  perdu  l'exercice  de  sa  charge  de  vérificateur  des  miracles 
qui  lui  en  eut  donné,  à  ce  que  l'on  dit,  plus  que  jamais, 
parce  qu'il  s'en  fait  très  souvent.  «  Déjà  on  peu  presque 
entrevoir  les  miracles  du  diacre  Paris. 
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seraient-ce  les  paroles  inscrites  sur  ce  papier,  qu'on 
devrait  incriminer  comme  entachées  de  superstition  ? 
Ou  enfin  et  surtout  ne  faudrait-il  voir,  dans  une  telle 
habitude  et  dans  la  dévotion  que  chez  Pascal  elle 
accompagnait,  que  le  résultat  morbide,  après  quel- 
que grand  péril  couru,  d'une  espèce  d'ébranlement 
ou  d'une  vive  surexcitation  du  cerveau? 

Nous  ne  pouvons  que  le  répéter.  Rien  de  plus 
simple,  de  plus  raisonnable  et  de  plus  humain  tout 
ensemble,  ou  de  plus  fréquemment  confirmé  par  la 
pratique  journalière,  que  le  désir  qu'avait  éprouvé 
Pascal  de  ne  point  se  séparer  d'une  pièce  où  il  avait 
consigné  ses  suprêmes  résolutions.  Ce  ne  lui  était 
certes  point  là  un  talisman  sur  lequel  il  comptât 
pour  forcer  la  fortune  ou  conjurer  aucun  danger. 
Une  telle  interprétation  serait  aussi  erronée  que 
pitoyable.  Ce  lui  était  un  mémento  qui  d'une  ma- 
nière sensible  lui  rendait  sans  cesse  présentes  les 
idées  de  vie  nouvelle  qu'il  s'était  formées,  de  même 
que  par  le  pressement  de  son  cilice  il  se  tenait  tou- 
jours prêt  à  réprimer  le  moindre  mouvement  d'or- 
gueil qui  pouvait  lui  monter  au  creur  ^ 


1.  Cf.  Vie  de  Pascal  par  Mme  Poricr.  «  Mon  frère  prenait 
dans  les  occasions  une  ceinture  de  fer  pleine  de  pointes,  il 
la  mettait  à  nu  sur  sa  chair,  et  lorsqu'il  lui  venait  quelque 
pensée  de  vanité  ou  qu'il  prenait  quelque  plaisir  au  lieu  où 
il  était,  ou  quelque  chose  semblable,  il  se  donnait  des  coups 
de  coude  pour  redoubler  la  violence  des  piqûres,  et  se  fai- 
sait ainsi  souvenir  lui-même  de  son  devoir.  ') 
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On  ne  l'a  point,  au  surplus,  assez  remarqué,  bien 
qu'il  suffise  en  quelque  sorte  d'ouvrir  les  yeux  pour 
tirer  de  la  lecture  des  écrits  de  Pascal  cette  obser- 
vation. Les  paroles  consignées  sur  le  fameux  papier 
ou  parchemin,  quelles  sont-elles?  En  substance 
absolument  les  mêmes  que  celles  que  Pascal  desti- 
nait à  son  Apologie  de  la  religion  chrétienne^  lors- 
qu'il écrivait  :  «  Le  Dieu  des  chrétiens  ne  consiste 
pas  en  un  Dieu  simplement  auteur  des  vérités  géo- 
métriques et  de  l'ordre  des  éléments;  c'est  la  part 
des  païens  et  des  Épicuriens.  Il  ne  consiste  pas  seu- 
lement en  un  Dieu  qui  exerce  sa  Providence  sur  la 
vie  et  le  bien  des  hommes,  pour  donner  une  heu- 
reuse suite  d'années  à  ceux  qui  l'adorent;  c'est  la 
portion  des  Juifs.  Mais  le  Dieu  d'Abraham,  le  Dieu 
d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob,  le  Dieu  des  chrétiens, 
est  un  Dieu  d'amour  et  de  consolation.  C'est  un 
Dieu  qui  remplit  l'àme  et  le  cœur  qu'il  possède; 
c'est  un  Dieu  qui  leur  fait  sentir  intérieurement  leur 
misère  et  sa  miséricorde  infinie;  qui  s'unit  au  fond 
de  leur  âme;  qui  la  remplit  d'humilité,  de  joie,  de 
confiance,  d'amour;  qui  la  rend  incapable  d'autre 
fin  que  de  lui-même  ^  »  Entre  ces  effusions  et  celles 
qui  se  trouvent  consignées  sur  la  prétendue  amu- 
lette, où  est,  je  le  demande,  sauf  le  tour  qui  devient 
comme  lyrique  lorsque  Pascal  ne  parle  que  pour 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  116. 
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lui-même;  où  est,  dans  l'expression,  la  différence 
essentielle  que  l'on  puisse  signaler?  Il  est  vrai  qu'en 
tête  de  ce  morceau  et  à  la  date  du  23  novembre 
1654  se  lit  cette  mention,  qui,  au  premier  aspect, 
peut  paraître  étrange  :  «  depuis  environ  dix  heures 
et  demie  du  soir  jusqu'à  environ  minuit  et  demi, 
Feu.  »  Mais  qui  ne  comprend  tout  de  suite  de  quel 
feu  il   s'agit?    «    Esprit   saint  ,    Esprit   pacifique  , 
s'écriait  Bossuet  dans  son  Sermon  pour  la  profes- 
sion de  foi  de  Mlle  de  Lavallière^  je  vous  ai  pré- 
paré les  voies  en  prêchant  votre  parole.  Ma  voix 
a  été  semblable  peut-être  à  ce  bruit  impétueux  qui 
a  prévenu  votre  descente;  descendez  maintenant,  ô 
feu  invisible;  et  que  ces  discours  enflammés  que 
vous  ferez  au  dedans  des  cœurs,  les  remplissent 
d'une  ardeur  céleste  !  Faites-leur  goûter  la  vie  éter- 
nelle qui  consiste  à  connaître  et  à  aimer  Dieu  : 
donnez-leur  un  essai  de  la  vision,  dans  la  foi;  un 
avant-goût  de  la  possession,  dans  l'espérance;  une 
goutte  de  ce  torrent  de  délices  qui  enivre  les  bien- 
heureux, dans  les  transports  célestes  de  l'amour 
divin.  »   Et  Bossuet  lui-même,  s'exprimant   ainsi, 
que  faisait-il  autre  chose  que  commenter  ces  pa- 
roles de  saint  Mathieu  :  «  C'est  lui  qui  vous  bap- 
tisera dans  l'Esprit  saint  et  dans  le  feu  ^  »  Le  feu 
invisible  et  divin,  voilà  donc  le  feu  qui,  dans  la  nuit 

i.  Évang.y  III,  XI. 
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du  23  novembre  1654,  illumina  Pascal.  C'était,  à 
certains  égards,  ce  même  feu  qui  illuminait  Des- 
cartes durant  cette  journée  du  10  novembre  1619, 
qu'il  notait  en  marge  de  ses  Olympique?,  :  «  X  no- 
vembris  1619,  cum  plenus  forem  enthusiauno  et 
mirabilis  scientids  fundamenta  reperirem;  le  10  no- 
vembre 1619,  alors  que  je  me  sentais  plein  d'enthou- 
siasme et  que  je  découvrais  les  fondements  de  la 
science  admirable  ^  »  Mais  tandis  que  chez  Des- 
cartes cet  enthousiasme,  tout  en  le  pénétrant  jus- 
qu'au plus  profond  de  son  être,  se  traduit  par  des 
élans  qui  ne  l'élèvent  qu'aux  conceptions  de  la 
science;  chez  Pascal,  c'est  vraiment  l'Esprit  saint, 
l'Esprit  pacifique  qui  descend  en  lui  pour  inonder 
de  clarté  et  de  paix  son  cœur  contrit  et  humilié, 
cor  contritum  et  humiliatum.  «  C omminutum  cor. 
Saint  Paul.  Voilà,  écrivait  l'auteur  des  Pensées^  le 
caractère  chrétien  -.  » 

C'est  là  néanmoins  ce  qu'on  n'a  pas  craint  d'ap- 
peler la  vision,  l'hallucination  de  Pascal,  irritation 
cérébrale,  précédée  ou  suivie  d'une  névrose,  que  de 
longue  date  aurait  préparée  l'état  épileptique  ou 
cataleptique  de  sa  toute  première  enfance  ^  ;  que 

1.  Foucher  de  Careil,  Œuvres  inédites  de  Descartes,  Paris, 
1859,  in-8°.  Préface,  ij. 

2.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  260. 

3.  irf.,  Lettres^  opuscules  et  mémoires,  etCi,  p.  447  et  suiv. 
Dans  son  Mémoire  sur  la  vie  de  soù  oncle,  Marguerite 
Perier  a  raconté  longuement  la  maladie  extraordinaire  dont 
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l'accident  du  pont  de  Neuilly  aurait  déterminée  et 
qui,  «  en  précipitant  Pascal  dans  l'amour  de  Dieu  », 
aurait  créé  aussi  pour  son  imagination  blessée 
l'abîme  qu'il  se  figurait  ouvert  à  ses  côtés.  Bossut 
lui-même,  dans  son  Discours  sur  la  Vie  et  les 
Ouvrages  de  Pascal,  s'approprie  cette  légende,  sans 
se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  l'appuyer 
d'aucune  preuve.  «  Un  jour  du  mois  d'octobre  1654, 
écrit-il,  Pascal  étant  allé  se  promener,  suivant  sa 
coutume,  au  pont  de  Neuilly,  dans  un  carrosse  à 
quatre  chevaux,  les  deux  premiers  prirent  le  mors 
aux  dents  vis-à-vis  un  endroit  où  il  n'y  avait  pas  de 
garde-fou,  et  se  précipitèrent  dans  la  Seine.  Heureu- 
sement la  première  secousse  de  leur  poids  rompit 
les  traits  qui  les  attachaient  au  train  de  derrière, 
et  le  carrosse  demeura  sur  le  bord  du  précipice; 
mais  on  se  représente  sans  peine  la  commotion 
que  dut  recevoir  la  machine  frêle  et  languissante 
de  Pascal.  11  eut  beaucoup  de  peine  à  revenir  d'un 
long  évanouissement  ;  son  cerveau  fut  tellement 
ébranlé,  que,  dans  la  suite,  au  milieu  de  ses  insom- 
nies et  de  ses  exténuations,  il  croyait  voir,  de  temps 
en  temps,  à  côté  de  son  lit,  un  précipice  prêt  à 
l'engloutir.  On  attribue  à  la  même  cause  une  espèce 
de  vision  ou  d'extase  qu'il  eut  peu  de  temps  après. 


fut  atteint  Pascal,  lorsqu'il  eut  un  an.  a  II  tomba,  dit-elle, 
dans  une  langueur  semblable  à  ce  que  l'on  appelle,  à  Paris, 
tomber  en  chartre.  » 
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et  dont  il  conserva  la  mémoire  dans  un  papier  qu'il 
portait  toujours  sur  lui  entre  l'étoffe  et  la  doublure 
de  son  habit*.  »  Pour  Victor  Cousin  lui-même,  Pascal 
est  un  converti  de  la  peur.  «  Pascal,  un  jour,  a  vu 
de  près  la  mort  sans  y  être  préparé,  et  il  en  a  eu 
peur.  Il  a  peur  de  mourir,  il  ne  veut  pas  mourir; 
et,  ce  parti  pris  en  quelque  sorte,  il  s'adresse  à 
tout  ce  qui  pourra  lui  garantir  le  plus  sûrement 
l'immortalité  de  son  âme  -.  » 

Quelle  manière  cependant  à  la  fois  grossière, 
osons  le  dire,  et  illogique  de  concevoir  le  drame 
qui  s'accomplit  dans  la  conscience  de  Pascal,  lors 
de  sa  seconde  conversion  !  Cette  conception  est 
grossière,  car  elle  ramène  à  un  cas  pathologique 
un  phénomène  de  la  plus  pure  spiritualité.  Cette 
conception  est  illogique,  car  elle  fait  d'une  extase, 
qui  ne  fut  qu'une  suite  et  comme  un  épisode  secret 
d'une  conversion  ouvertement  et  depuis  longtemps 
accomplie,  le  principe  même  de  cette  conversion. 

Effectivement,  ce  serait  une  complète  erreur  de 
croire  qu'à  aucun  moment  Pascal,  de  même  qu'au- 
trefois saint  Paul  sur  le  chemin  de  Damas,  eût  été 
foudroyé  par  la  grâce.  En  réalité,  sa  première  con- 
version fut  la  bonne,  conversion  qui,  aussi  bien,  con- 
sista presque  tout  entière  dans  un  retour  à  de  plus 

1.  Œuvres  de  Biaise  Pascal,  Paris,  1779,  t.  I,  p.  43  et  suiv. 

2.  Cours  d'histoire  de  la  philosophie  au  XVII^  siècle,  t.  1, 
p.  443,  2e  édit. 


DÉFENSE  DE  PASCAL  55 

exactes  et  ferventes  pratiques,  après  qu'un  accident 
qui  mit  en  péril  les  jours  de  son  père  lui  eut  inspiré 
à  Rouen  sur  la  fragilité  humaine  de  salutaires  ré- 
flexions, que  fortifièrent  encore  les  entretiens  de 
Jansénistes  zélés.  A  partir  de  cette  époque  et  pour 
ménager  sa  propre  santé  chancelante,  il  eut  beau, 
se  relâchant  d'une  trop  grande  contention  d'esprit, 
se  laisser  aller,  comme  par  régime,  aux  plaisirs  et 
aux  distractions  de  la  vie  mondaine.  Les  divertis- 
sements ne  devaient  point  parvenir  à  l'étourdir 
ni  à  le  satisfaire.  Toutefois  ce  ne  fut  que  peu  à 
peu  qu'il  s'en  déprit,  après  de  longues  et  doulou- 
reuses hésitations,  de  tristes  langueurs  et  de  péni- 
bles dégoûts.  Sa  seconde  conversion  ne  s'opéra  que 
très  lentement. 

On  n'a  besoin,  pour  s'en  convaincre,  que  de  con- 
sulter les  papiers  qui  émanent  des  membres  les 
plus  proches  de  sa  famille. 

Et  d'abord  interrogeons  Marguerite  Perier.  «  L'état 
où  les  médecins  virent  mon  oncle,  écrit-elle,  les  obli- 
gea de  lui  défendre  toute  sorte  d'application.  Après 
s'y  être  un  peu  enfoncé,  mon  oncle  prit  la  résolu- 
tion de  suivre  le  train  commun  du  monde,  c'est-à- 
dire  de  prendre  une  charge  et  de  se  marier;  et  pre- 
nant ses  mesures  pour  l'un  et  pour  l'autre,  il  en  con- 
férait avec  ma  tante,  qui  était  alors  religieuse,  qui 
gémissait  de  voir  celui  qui  lui  avait  fait  connaître  le 
néant  du  monde,  s'y  plonger  lui-même  par  de  nou- 
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veaux  engagements.  Elle  l'exhortait  souvent  à  y 
renoncer;  mais  l'heure  n'était  pas  encore  venue;  il 
Técoutait  et  ne  laissait  pas  de  pousser  toujours  ses 
desseins  *.  » 

Et  en  effet  n'était-ce  point  Pascal  qui  le  pre- 
mier, et  avec  la  vivacité  de  sentiments  qu'il  portait 
en  toutes  choses,  avait  inspiré  à  Jacqueline  la  fuite 
du  monde,  où,  par  une  contradiction  singulière, 
il  avait  ensuite  cherché  à  la  retenir?  Et  de  même, 
l'attachement  de  Pascal  pour  le  monde  ne  devait-il 
pas  sembler  à  Jacqueline  une  autre  et  très  frappante 
contradiction  entre  la  conduite  de  son  frère  et  ses 
discours,  une  rétractation  coupable  ,  presque  une 
désertion.  Aussi  aurait-elle  passionnément  désiré  le 
voir  là  où  elle  était  elle-même.  C'est  ce  qui  résulte, 
bien  plus  évidemment  encore  que  du  Mémoire  de 
Marguerite  Perier,  d'une  lettre  que,  durant  une  ma- 
ladie grave  de  Mme  Perier,  sœur  de  Sainte-Euphé- 
mie  adressait  à  son  beau-frère  M.  Perier.  «  Je  crois, 
y  disait-elle,  que  Dieu  attend  de  nous  plus  qu'une 
résignation  ordinaire,  et  que  nous  ne  pouvons  pas, 
sans  être  ingrats  des  faveurs  qu'il  a  faites  à  la  malade 
depuis  plusieurs  années,  nous  contenter  de  souf- 
frir qu'il  nous  reprenne  ce  qu'il  nous  avait  prêté,  si 
nous  ne  lui  offrons  nous-mêmes  et  si  nous  ne  vou- 


1.  Faugère.  Lettres,  opiaciiles  et  mémoires,  etc.,  p.  4o3, 
Mémoire  sur  la  Vie  de  M.  Pascal,  écrit  par  Mlle  Marguerite 
Perier. 
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Ions  bien  qu'il  la  récompense  des  services  conti- 
nuels qu'elle  s'est  efforcée  de  lui  rendre.  Je  vous 
supplie  de  lui  demander  cette  grâce  pour  moi, 
comme  je  le  fais  et  pour  vous;  et  comme  je  sais  que 
Dieu  est  proche  des  affligés  et  qu'il  écoute  favora- 
blement leurprière,  j'y  joins  mon  pauvre  frère,  et  je 
vous  supplie  d'en  faire  autant,  afin  que  Dieu  daigne 
de  se  servir  de  cette  affliction  pour  le  faire  rentrer 
dans  lui-même  et  lui  ouvrir  les  yeux  sur  la  vanité  de 
toutes  les  choses  du  monde  ^  » 

Il  importe  de  retenir  les  dates.  Celte  lettre  est  du 
31  juillet  1653.  Or  ce  n'est  que  le  8  décembre  de 
l'année  suivante  que  sœur  Euphémie  prendra  sur 
elle  de  mander  confidemment  à  Mme  Perier  qu'elle 
est  fondée  à  croire  que  ses  prières  pour  son  «  pauvre 
frère  »  sont  enfln  exaucées.  «  Il  n'est  pas  raisonna- 
ble que  vous  ignoriez  plus  longtemps  ce  que  Dieu 
opère  dans  la  personne  qui  nous  est  si  chère;  mais 
je  désire  que  ce  soit  lui-même  qui  vous  l'apprenne, 
afin  que  vous  en  puissiez  moins  douter.  Tout  ce  que 
je  puis  vous  dire  n'ayant  pas  de  temps,  c'est  qu'il  est 
par  la  miséricorde  de  Dieu  dans  un  grand  désir 
d'être  tout  à  lui,  sans  néanmoins  qu'il  ait  encore 
déterminé  dans  quel  genre  de  vie;  et  qu'encore  qu'il 
ait  depuis  plus  d'un  an  un  grand  mépris  du  monde 
et  un  dégoût  presque  insupportable  de  toutes  les 

1.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  350. 
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personnes  qui  en  sont,  ce  qui  le  devrait  porter  selon 
son  humeur  bouillante  à  de  grands  excès,  il  use 
néanmoins  en  cela  d'une  modération  qui  me  fait 
tout  à  fait  bien  espérer.  Il  est  tout  rendu  à  la  con- 
duite de  M.  S...,  et  j'espère  que  ce  sera  dans  une 
soumission  d'enfant,  s'il  veut  de  son  côté  le  recevoir, 
car  il  ne  le  lui  a  pas  encore  accordé  ;  j'espère  néan- 
moins qu'à  la  fin  il  ne  nous  refusera  pas.  Quoiqu'il 
se  trouve  plus  mal  qu'il  n'ait  fait  depuis  longtemps, 
cela  ne  l'éloigné  nullement  de  son  entreprise,  ce  qui 
montre  que  ses  raisons  d'autrefois  n'étaient  que  des 
prétextes.  Je  remarque  en  lui  une  humilité  et  une 
soumission,  même  envers  moi,  qui  me  surprend. 
Enfin,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  sinon  qu'il 
parait  clairement  que  ce  n'est  plus  son  esprit  natu- 
rel qui  agit  en  lui...  Adieu,  que  tout  cela  soit  dans 
le  secret,  je  vous  en  prie,  même  à  son  égard  ^  » 

Comment  donc  s'était  opérée  cette  espèce  de  mira- 
cle? Sœur  Euphémie  l'énonce  en  termes  très  clairs  : 
par  la  miséricorde  de  Dieu,  mais  aussi  par  l'action 
du  temps,  du  désenchantement,  de  la  réflexion. 
Ajoutons-le  :  Marguerite  Perler,  dans  son  Mémoire 
sur  la  vie  de  Pascal,  parle  de  circonstances  qu'il 
convient  de  ne  pas  omettre  et  qui  sembleraient, 
à  l'entendre,  avoir  été  déterminantes.  «  Enfin,  écrit- 
elle,  Dieu  permit  qu'un  jour  de  la  Conception  de  la 

1.  Fangère,  Lettres,  opuscules  et  rnémoires,  etc.,  p.  3o2. 
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Sainte  Vierge,  mon  oncle  allât  voir  ma  tante,  et 
demeurât  au  parloir  avec  elle  durant  qu'on  disait 
nones  avant  le  sermon.  Lorsqu'il  fut  achevé  de  son- 
ner, elle  le  quitta,  et  lui,  de  son  côté,  entra  dans 
Téglise  pour  entendre  le  sermon,  sans  savoir  que 
c'était  là  où  Dieu  l'attendait.  Il  trouva  le  prédicateur 
en  chaire,  ainsi  il  vit  bien  que  ma  tante  ne  pouvait 
pas  lui  avoir  parlé;  le  sermon  fut  au  sujet  de  la 
Conception  de  la  Sainte  Vierge,  sur  le  commence- 
ment de  la  vie  des  chrétiens  et  sur  l'importance  de 
la  rendre  sainte,  en  ne  s'engageant  pas,  comme 
font  presque  tous  les  gens  du  monde,  par  l'habi- 
tude, par  la  coutume  et  par  des  raisons  de  bien- 
séance tout  humaines,  dans  des  charges  et  dans  des 
mariages;  il  montra  comment _  il  fallait  consulter 
Dieu  avant  que  de  s'y  engager,  et  bien  examiner  si 
on  pouvait  faire  son  salut  et  si  on  n'y  trouverait  pas 
d'obstacle.  Comme  c'était  là  précisément  son  état  et 
sa  disposition,  et  que  le  prédicateur  prêchait  avec 
beaucoup  de  véhémence  et  de  solidité,  il  fut  vive 
ment  touché,  et  croyant  que  tout  cela  avait  été  dit 
pour  lui,  il  le  prit  de  même.  Ma  tante  alluma  autant 
qu'elle  put  ce  nouveau  feu,  et  mon  oncle  se  déter- 
mina peu  de  jours  après  à  rompre  entièrement  avec 
le  monde;  et  pour  cela  il  alla  passer  quelque  temps 
à  la  campagne  pour  se  dépayser  et  rompre  le  cours 
du  grand  nombre  de  visites  qu'il  faisait  et  qu'il  re- 
cevait; cela  lui  réussit;  car  depuis  cela,  il  n'a  plus 
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va  aucun  de  ces  amis  qu'il  ne  visitait  que  par  rap- 
port au  monde  ^  » 

Ce  sont  là  sans  doute  d'intéressants  détails. 
Peut-être  toutefois  Mlle  Perier  s'en  est-elle  exagéré 
l'importance,  comme  peut-être  aussi  s'est-elle  mé- 
prise en  parlant  d'une  fête  de  la  Conception  de  la 
Vierge,  qui  se  célèbre  le  8  décembre,  au  lieu  d'une 
fête  de  la  Nativité  de  la  Vierge  qui  tombe  le  8  sep- 
tembre -.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  principalement  et 
avant  tout  à  la  correspondance  de  Jacqueline  qu'il 
faut  demander  l'histoire  des  démarches  successives 
par  où  Pascal  en  vint  à  se  mettre  à  Port-Royal  sous 
la  direction  de  M.  Singhn,  lequel,  se  trouvant  alors 
indisposé,  commença  par  déléguer  en  quelque  sorte 
à  sœur  de  Sainte-Euphémie  sur  le  nouveau  péni- 
tent tous  ses  pouvoirs.  De  là  cette  lettre  vraiment 
piquante  que  le  19  janvier  1655  Jacqueline  adres- 
sait à  son  frère.  «  J"ai  autant  de  joie  de  vous 
trouver  gai  dans  la  solitude  que  j'avais  de  douleur 
quand  je  voyais  que  vous  l'éliez  dans  le  monde. 


1.  Faugère,  Lettres,  opuscules  et  jnémoires,  etc.,  p.  453  et  suiv. 

2.  Les  Mémoires  de  Marguerite  Perier  ne  sont  pas  en  effet 
exempts  d'inexactitudes,  et  on  y  en  rencontre  de  plus  sur- 
prenantes que  celle  qu'ici  nous  supposons.  Ainsi,  dans  son 
Mémoire  sur  sa  famille  (Faugère.  Lettres,  etc.,  p.  418), 
Mlle  Perier,  en  parlant  de  son  grand-père  Etienne  Pascal, 
écrit  :  «  Il  eut  en  1619,  un  fils  qui  mourut  aussitôt  après 
son  baptême.  »  Or  M.  Gonod  {op.  cit.,  p.  28)  indique,  d'après 
le  relevé  des  registres  de  baptême,  que  ce  premier  enfant 
d'Etienne  fut  une  fille,  nommée  Anthonia. 
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Je  ne  sais  néanmoins  comment  M.  de  Sacy  s'ac- 
commode d'un  pénitent  si  réjoui  et  qui  prétend 
satisfaire  aux  vaines  joies  et  aux  divertissements 
du  monde  par  des  joies  un  peu  plus  raisonnables 
et  par  des  jeux  d'esprit  plus  permis,  au  lieu  de  les 
expier  par  des  larmes  continuelles.  Pour  moi,  je 
trouve  que  c'est  une  pénitence  bien  douce,  et  il  n'y 
a  guère  de  gens  qui  n'en  voulussent  faire  autant.  Je 
m'en  rapporte  pourtant  bien  à  sa  conduite  et  en 
demeure  fort  en  repos;  car  je  crois  lui  devoir  au- 
tant déférer  que  vous  à  la  mère  Agnès.  Elle  ne 
m'a  rien  dit  sur  l'article  où  vous  vous  rapportez 
à  elle;  c'est  pourquoi  je  vous  dis,  et  non  pas  elle, 
que  vous  devez  être  plus  sage  à  l'avenir,  et  je  crois 
en  cela  être  animée  de  son  esprit;  plût  à  Dieu 
l'être  en  tout  le  reste!  Et  pour  vous  endoctriner 
par  exemple  plus  que  de  parole,  ce  sera  ici  la  fin 
des  niaiseries  volontaires  de  cette  lettre.  Je  loue 
l'impatience  que  vous  avez  eue  d'abandonner  tout 
ce  qui  a  encore  quelque  apparence  de  grandeur, 
mais  je  m'étonne  que  Dieu  vous  ait  fait  cette  grâce, 
car  il  me  semble  que  vous  aviez  mérité  en  bien  des 
manières  d'être  encore  quelque  temps  importuné 
de  la  senteur  du  bourbier  que  vous  aviez  embrassé 
avec  tant  d'empressement,  et  il  semble  qu'il  était 
bien  juste  que  tout  ce  qui  peut  encore  ressentir  le 
monde  dans  le  désert,  vous  retînt  captif  après  avoir 
eu  tant  d'éloignement  de  tout  ce  qui  vous  en  pou- 
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vait  délivrer.  Mais  Dieu  a  voulu  faire  voir  en  cette 
rencontre  que  sa  miséricorde  dépasse  toutes  ses 
autres  œuvres,  je  le  supplie  de  la  continuer  sur 
vous  en  vous  faisant  profiter  du  talent  qu'il  vous 
donne.  Il  faut  en  dire  de  même  de  la  cuiller  de  bois 
et  de  la  vaisselle  de  terre  :  c'est  l'or  et  les  pierres 
précieuses  du  christianisme  ;  il  n'y  a  que  les  princes 
qui  en  doivent  avoir  à  leur  table  ;  il  faut  être  vrai- 
ment pauvre  pour  mériter  cet  honneur  qui  doit  être 
absolument  dénié  à  ceux  qui  sont  roturiers,  selon 
M.  de  Ranty.  Mais  ce  qui  me  console  est  que  cette 
sorte  de  principauté  n'est  pas  héréditaire,  et  que 
comme  on  la  peut  perdre  après  l'avoir  possédée, 
on  peut  aussi  l'acquérir  après  l'avoir  longtemps 
méprisée;  et  une  des  meilleures  voies,  à  mon  sens, 
est  de  faire,  comme  si  on  l'avait  déjà,  non  pas  par 
usurpation  ou  hypocrisie,  mais  pour  passer  de  l'ap- 
pauvrissement à  la  pauvreté,  comme  on  va  de  l'hu- 
miliation à  l'humilité  :  Dieu  nous  en  fasse  la  grâce! 
J'ai  éprouvé  la  première  que  la  santé  dépend  plus 
de  Jésus-Christ  que  d'Hippocrate,'et  que  le  régime 
de  l'âme  guérit  le  corps,  si  ce  n'est  que  Dieu  veuille 
nous  éprouver  et  nous  fortifier  par  nos  infirmités. 
Il  est  vrai  que  c'est  un  grand  avantage  d'avoir 
assez  de  santé  pour  pouvoir  faire  tout  ce  qu'on 
nous  conseille  pour  guérir  notre  âme  ;  mais  ce  n'en 
est  pas  un  moindre  de  recevoir  une  pénitence  de 
la  main  de  Dieu  même.  Si  nous  sommes  à  lui,  nous 
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serons  toujours  bien,  soit  en  vivant,  soit  en  mou- 
rant. Il  n'est  pas  dit  :  si  quelqu'un  veut  venir  après 
moi,  qu'il  fasse  des  ouvrages  bien  pénibles,  et  qui 
demandent  de  grandes  forces,  mais  :  qu'il  renonce  à 
soi-même.  Un  malade  le  peut  peut-être  mieux  qu'un 
homme  sain  '.  » 

Mais  c'est  expressément  la  lettre  que  le  25  jan- 
vier 1655  Jacqueline  adressait  à  Mme  Perier,  et  où 
éclate  un  accent  de  pieux  triomphe,  qui  nous  four- 
nit le  récit  aussi  exact  et  circonstancié  qu'émouvant 
de  la  conversion  définitive  de  Pascal.  Ne  citons  de 
cette  pièce  que  l'indispensable.  «  Je  ne  sais,  écri- 
vait Jacqueline  à  sa  sœur,  si  j'ai  eu  moins  d'impa- 
tience de  vous  mander  des  nouvelles  de  la  personne 
que  vous  savez,  que  vous  d'en  recevoir;  et,  néan- 
moins, il  me  semble  que  n'ayant  point  de  temps  à 
perdre,  je  n'ai  pas  dû  vous  écrire  plutôt  de  crainte 
qu'il  ne  fallût  dédire  ce  que  j'aurais  trop  tôt  dit.  Mais 
à  présent  les  choses  sont  en  un  point  qu'il  faut  vous 
les  faire  savoir,  quelque  succès  qu'il  plaise  à  Dieu 
d'y  donner.  Je  croirais  vous  faire  tort  si  je  ne  vous 
instruisais  de  l'histoire  depuis  le  commencement 
qui  fut  quelques  jours  devant  que  je  vous  en  man- 
dasse la  première  nouvelle,  c'est-à-dire  environ  vers 
la  fin  de  septembre  dernier.  Il  me  vint  voir  et  à  cette 
visite  il  s'ouvrit  à  moi  d'une  manière  qui  me  fit  pitié, 

i .  Fougère,  Lettres,  opuscules  et  mémoires^  etc.,  p.  353  et  suiv. 
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en  m'avouant  qu'au  milieu  de  ses  occupations  qui 
étaient  grandes,  et  parmi  toutes  les  choses  qui  pou- 
vaient contribuer  à  lui  faire  aimer  le  monde,  et  aux- 
quelles on  avait  raison  de  le  croire  fort  attaché,  il 
était  de  telle  sorte  sollicité  de  quitter  tout  cela,  et 
par  une  aversion  extrême  qu'il  avait  des  folies  et 
des  amusements  du  monde,  et  par  le  reproche  con- 
tinuel que  lui  faisait  sa  conscience,  qu'il  se  trouvait 
détaché  de  toutes  choses  d'une  telle  manière  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été  de  la  sorte,  ni  rien  d'approchant; 
mais  que  d'ailleurs  il  était  dans  un  si  grand  aban- 
donnement  du  côté  de  Dieu  qu'il  ne  sentait  aucun 
attrait  de  ce  côté-là;  qu'il  s'y  portait  néanmoins  de 
tout  son  pouvoir,  mais  qu'il  sentait  bien  que  c'était 
plus  sa  raison  et  son  propre  esprit  qui  l'excitait  à  ce 
qu'il  connaissait  le  meilleur  que  non  pas  le  mouve- 
ment de  celui  de  Dieu;  et  que  dans  le  détachement 
de  toutes  choses  où  il  se  trouvait,  s'il  avait  les 
mêmes  sentiments  de  Dieu  qu'autrefois,  il  se  croyait 
en  état  de  pouvoir  tout  entreprendre,  et  qu'il  fallait 
qu'il  eût  eu  en  ce  temps  là  d'horribles  attaches,  pour 
résister  aux  grâces  que  Dieu  lui  faisait  et  aux  mou- 
vements qu'il  lui  donnait.  Cette  confession  me  sur- 
prit autant  qu'elle  me  donna  de  joie  :  et  dès  lors  je 
conçus  des  espérances  que  je  n'avais  jamais  eues,  et 
je  crus  devoir  vous  en  mander  quelque  chose  afin 
de  vous  obliger  à  prier  Dieu.  Si  je  racontais  toutes 
les  autres  visites  aussi  eu  particulier,  il  faudrait  en 
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faire  un  volume  :  car  depuis  ce  temps  elles  furent 
si  fréquentes  et  si  longues,  que  je  pensais  n^avoir 
plus  d'autre  ouvrage  à  faire;  je  ne  faisais  que  le 
suivre  sans  user  d'aucune  sorte  de  persuasion,  et  je 
le  voyais  peu  à  peu  croître  de  telle  sorte  que  je  ne 
le  connaissais  plus,  et  je  crois  que  vous  en  ferez 
autant  que  moi  si  Dieu  continue  son  ouvrage,  et 
particulièrement  en  l'humilité,  en  la  soumission,  en 
la  défiance  et  au  mépris  de  soi-même,  et  au  désir 
d'être  anéanti  dans  l'estime  et  la  mémoire  des 
hommes.  Voilà  ce  qu'il  est  à  cette  heure.  Il  n'y  a 
que  Dieu  qui  sache  ce  qu'il  sera  un  jour.  Enfin, 
après  bien  des  visites  et  bien  des  combats  qu'il  eut 
à  rendre  en  lui-même  sur  la  difficulté  de  choisir 
un  guide....  je  vis  clairement  que  ce  n'était  qu'un 
reste  d'indépendance  caché  dans  le  fond  du  cœur 
qui  faisait  arme  de  tout  pour  éviter  un  assujettisse- 
ment qui  ne  pouvait  être  que  parfait  dans  les  dis- 
positions où  il  était.  Je  ne  voulus  pas  néanmoins 
faire  aucune  avance  en  cela;  je  me  contentai  seu- 
lement de  lui  dire  que  je  croyais  qull  fallait  faire 
pour  le  médecin  de  l'âme  comme  pour  celui  du 
corps,  choisir  le  meilleur...  Il  ne  me  souvient  plus 
si  ce  fut  cela  qui  le  fît  rendre,  ou  si  ce  fut  la  grâce 
qui  croissait  en  lui  comme  à  vue  d'oeil,  qui  dissipa 
tous  les  nuages  qui  s'opposaient  à  un  si  heureux 
commencement  sans  se  servir  de  raisons  ;  mais  quoi 
qu'il  en  soit,  il  fut  bientôt  résolu..,.  Pendant  tout 
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ce  temps  il  s'est  passé  plusieurs  choses  qui  seraient 
trop  longues  à  dire  et  qui  ne  sont  point  nécessaires  ; 
mais  la  principale  est  que  notre  nouveau  converti 
pensa  de  son  propre  mouvement,  pour  plusieurs 
raisons,  qu'une  retraite  quelque  temps  hors  de  chez 
lui  serait  fort  nécessaire...  M.  Singlin  lui  écrivit  une 
lettre  parfaitement  belle  dans  laquelle  il  me  cons- 
tituait sa  directrice,  en  attendant  que  Dieu  fît  con- 
naître s'il  voulait  que  ce  fût  lui  qui  le  conduisît. 
Enfin...  je  pressai  M.  Singlin  de  me  décharger  de 
ma  dignité,  et  je  fis  tant  que  j'obtins  ce  que  je 
désirais,  de  sorte  qu'il  le  reçut;  et  ils  jugèrent  l'un 
et  l'autre  qu'il  lui  serait  bon  de  faire  un  voyage  à 
la  campagne  pour  être  plus  à  soi  qu'il  n'était  à 
cause  du  retour  de  son  bon  ami  (vous  savez  qui  je 
veux  dire)  qui  l'occupait  tout  entier  (Roannez)  ! 
Il  lui  confia  ce  secret,  et  avec  son  consentement 
qui  ne  fut  pas  donné  sans  larmes,  il  partit  le  lende- 
main de  la  fête  des  Rois  avec  M.  de  Luines  pour  aller 
en  l'une  de  ses  maisons  où  il  a  été  quelque  temps. 
Mais,  parce  qu'il  n'était  pas  là  assez  seul  à  son  gré, 
il  a  obtenu  une  chambre  ou  cellule  parmi  les  soli- 
taires de  Port-Royal  d'où  il  m'a  écrit  avec  une 
extrême  joie  de  se  voir  traité  et  logé  en  prince, 
mais  en  prince  au  jugement  de  saint  Bernard,  dans 
un  lieu  solitaire  et  où  l'on  fait  profession  de  prati- 
quer la  pauvreté  en  tout  où  la  discrétion  le  peut 
permettre...  On  dit  qu'il  s'est  fait  moine,  d'autres 
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herraite,  d'autres  qu'il  est  à  Port-Royal  :  il  le  sait 
et  ne  s'en  soucie  guère;  voilà  où  les  choses  en  sont. 
Je  l'ai  toujours  vu  jusqu'ici  dans  une  si  grande 
crainte  qu'on  sût  rien  de  tout  cela  que  je  n'avais 
pas  même  osé  lui  proposer  de  vous  en  rien  mander. 
Enfin  je  lui  en  écrivis.  —  Il  me  répondit  que  si  on 
lui  ordonnait  de  le  faire,  il  le  ferait,  mais  que  par 
lui-même  il  ne  s'y  pouvait  résoudre  parce  qu'il  se 
voyait  si  peu  avancé  qu'il  ne  savait  du  tout  que 
vous  dire;  que  si  je  trouvais  qu'il  y  eût  matière 
d'écrire,  il  consentait  volontiers  que  je  vous  écri- 
visse, mais  que  pour  lui  il  ne  voyait  rien  à  mander. 
Sur  cela  je  commençai  cette  lettre  à  mon  premier 
loisir  au  jour  d'où  elle  est  datée,  et  je  ne  l'achève 
qu'aujourd'hui  8  février  K  » 

Ainsi  les  dates  sont  certaines.  Le  31  juillet  1G53, 
Jacqueline  supplie  M.  Perler  de  s'associer  à  ses 
prières  pour  le  salut  de  son  frère.  Le  8  décembre 
1654,  elle  ose  faire  part  à  Mme  Perier  de  ses  espé- 
rances. Et  en  effet,  bientôt  la  grâce  l'emportant, 
Pascal  est  subjugué,  et  le  19  janvier  1635,  sur  un 
ton  mi-partie  enjoué  et  mi-partie  sévère,  Jacqueline 
lui  écrit  à  Port-Royal,  où  il  s'est  retiré  peu  après 
l'Epiphanie.  G*est  pourquoi,  le  23  janvier  1653,  elle 
peut  enfin  annoncer  à  Mme  Perier  la  pleine  réali- 
sation de  ses  vœux.  Et  non  seulement,  dans  cette 

1.  Fa.ugèrej Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  336  et  suiv. 
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si  instructive  communication,  elle  mentionne  que 
c'est  vers  la  fm  de  septembre  1654  que  Pascal  s'est 
ouvert  à  elle  «  d'une  manière  qui  lui  a  fait  pitié  », 
ce  qui  reporte  bien  en  deçà  du  8  décembre  16oi 
rémotion  décisive  que  Marguerite  Perier  attri- 
bue à  un  sermon  entendu  par  Pascal  ce  jour-là 
même;  mais  elle  ajoute  expressément  que,  «  depuis 
ce  temps  (la  fin  de  septembre  1654),  les  visites  de 
son  frère  furent  si  fréquentes  et  si  longues  qu'il 
faudrait  en  faire  un  volume  ».  En  un  mot,  ce  n'est 
((  qu'après  bien  des  visites  et  bien  des  combats  » 
que  Pascal  s'est  rendu.  Par  conséquent,  où  est  dans 
tout  cela  le  coup  de  foudre  et  où  trouver  l'illumi- 
nation soudaine?  D'autre  part,  la  nuit  du  23  no- 
vembre 1654  ne  saurait  certes  s'oublier.  Néan- 
moins en  quoi  cette  extase,  qui  s'est  produite  à  la 
fin  de  novembre,  a-t-elle  pu  influer  sur  une  conver- 
sion qui,  dès  la  fin  de  septembre,  se  déclare  et  dont 
le  mouvement  presque  à  chaque  heure  s'accentue? 
Faudrait-il  donc  attacher  plus  d'importance  au  pré- 
tendu danger  que,  dans  une  après-midi  du  mois 
d'octobre  1654,  aurait  couru  Pascal  et  qui,  soudaine- 
ment, en  le  remplissant  d'effroi,  l'aurait  détourné 
de  toute  visée  et  pensée  mondaine?  Mais  supposons 
même,  si  l'on  veut,  que  cet  accident  ne  soit  point 
purement  imaginaire  et  qu'on  doive  également  tenir 
pour  vraie  l'histoire  qu'en  1737,  c'est-à-dire  quatre 
ans  après  la  mort  de  Marguerite  Perier,  dernier  té- 
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moin  de  Pascal,  l'abbé  J.-J.  Boileau  a  été  le  pre- 
mier à  raconter,  lorsque,  sans  autre  justification, 
il  affirme,  «  savoir  d'original,  que  Pascal  croyait 
toujours  voir  un  abime  à  son  côté  gauche,  et  y  fai- 
sait mettre  une  chaise  pour  se  rassurer  ^  ».  Com- 
ment oublier  ce  que  le  8  décembre  1654  Jacqueline 
mandait  à  sa  sœur,  non  seulement  que  déjà  vers 
la  fin  de  septembre  Pascal  «  s'était  ouvert  à  elle 
d'une  manière  qui  lui  avait  fait  pitié  »,  mais  encore 
que  «  depuis  plus  d'un  an  il  avait  un  grand  mépris 
du  monde  et  un  dégoût  presque  insupportable  de 
toutes  les  personnes  qui  en  sont?  »  Est-il  d'ailleurs 
nécessaire  d'en  faire  de  nouveau  l'observation?  Ni 
Mme  Perier  dans  sa  Vie  de  Pascal,  ni  Marguerite 
Perier  dans  son  Mémoire  sur  la  vie  de  Pascal^  ni 
Jacqueline  dans  sa  lettre  du  25  janvier  1655,  encore 
qu'elles  entrent  toutes  les  trois  en  de  minutieux 
détails,  n'ont  soufflé  mot  de  ces  particularités.  A 
moins  qu'on  n'aille  jusqu'à  soupçonner  que  Jacque- 


1.  Lettres  de  M.  B.  sur  différents  sujets  de  morale  et  de  piété, 
Paris,  in-12,  t.  I,  1737,  Lettre  XXIX,  p.  206,  270.  «  Les  amis 
de  M.  Pascal,  son  confesseur,  son  directeur,  continuait  Boi- 
leau, avaient  beau  lui  dire  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre, 
que  ce  n'étaient  que  les  alarmes  d'une  imagination  épuisée 
par  une  étude  abstraite  et  métaphysique;  il  convenait  de 
tout  cela  avec  eux,  car  il  n'était  nullement  visionnaire;  et 
un  quart  d'heure  après,  il  se  représentait  de  nouveau  le 
précipice  qui  l'effrayait.  »  —  Le  Journal  des  Savants,  dans 
un  extrait  qu'il  donnait  des  Lettres  de  l'abbé  Boileau  (octo- 
bre 1737),  citait  ce  trait  singulier,  en  ajoutant  :  nous  n'en 
avions  jamais  entendu  parler. 
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Une  y  fait  obscurément  allusion  lorsqu'elle  écrit  ; 
«  Pendant  ce  temps  (de  la  fm  de  septembre  à  la  fin 
de  décembre  1654),  il  s'est  passé  plusieurs  choses 
qui  seraient  trop  longues  à  dire  et  qui  ne  sont  pas 
nécessaires.  »  Toutefois,  en  accordant  que,  «  par 
ces  choses  trop  longues  à  dire  et  qui  ne  sont  pas  né- 
cessaires »,  on  dût  entendre  notamment  et  l'extase 
du  23  novembre  1654  et  Faventure  terrifiante  d'oc- 
tobre de  la  même  année,  laquelle  en  aurait  été  la 
préparation,  n'est-ce  pas,  contre  tout  bon  sens  et 
toute  vérité,  intervertir  l'ordre  des  dates  que  de 
considérer  des  événements  d'octobre  ou  de  la  fin  de 
novembre,  comme  la  cause  d'autres  événements 
qui  dès  septembre  avaient  commencé  à  se  pro- 
duire et  que  même  une  année  auparavant  on 
pouvait  déjà  en  quelque  façon  pressentir?  Et  n'est- 
ce  pas  aussi  dénaturer  impertinemment  l'histoire 
que  de  représenter  Pascal  comme  subitement  con- 
verti, quand  il  demeure  avéré,  et  par  les  plus  intimes 
et  indiscutables  témoignages,  que  sa  seconde  con- 
version ne  s'accomplit,  au  contraire,  qu'après  de 
douloureuses  hésitations  et  un  long  déchirement? 
Ainsi,  en  définitive  et  de  toute  évidence,  on  est 
obligé  d'abandonner  la  légende  qu'avec  son  ordi- 
naire bonne  foi  Voltaire  a  passionnément  cherché, 
et,  pour  sa  large  part,  est  parvenu  à  accréditer,  u  Ne 
cessez  de  répéter,  mandait-il  à  ses  amis,  ne  cessez  de 
répéter  que,  depuis  l'accident  du  pont  de  Neuilly, 
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Pascal  était  fou.  »  Et  dans  une  de  ses  facéties,  inti- 
tulée Traduction  d'une  Lettre  de  milord  Bolingbroke 
à  milord  Cornbury  :  «  C'est  une  chose  bien  singu- 
lière que  Pascal  et  Abbadie,  les  deux  défenseurs  de 
la  religion  chrétienne  que  l'on  cite  le  plus,  soient 
tous  deux  morts  fous.  Pascal,  comme  vous  le  savez, 
croyait  toujours  voir  un  précipice  à  côté  de  sa  chaise  ; 
et  Abbadie  courait  les  rues  avec  tous  les  petits  gueux 
de  son  quartier  ^  » 

Quel  fou,  aussi  bien,  quel  halluciné,  que  l'homme 
qui,  après  avoir  perdu  la  raison,  et  demeurant  con- 
stamment en  proie  à  d'insurmontables  terreurs, 
écrivait  les  Provinciales^  rédigeait  les  Pensées^  posait 
et  résolvait  les  problèmes  de  la  Roulette! 

A  la  vérité,  ce  sont  précisément  les  Pensées  qui 
semblent  offrir  à  Voltaire  une  preuve  irrécusable 
du  fanatisme  ou  plutôt  de  la  folie  de  leur  auteur. 
«  Les  Pensées  sont  d'un  enthousiaste  et  non  d'un 

1.  Cf.  Lettre  de  Voltaire  à  S'Gravesande,  1er  juin  11,38. 
«  Pascal  croyait  toujours  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
voir  un  abîme  à  côté  de  sa  chaise  :  faudrait-il  pour  cela  que 
nous  en  imaginassions  autant?  Pour  moi,  je  vois  aussi  un 
abîme,  mais  c'est  dans  les  choses  qu'il  a  cru  expliquer.  Vous 
trouverez  dans  les  Mélanges  de  Leibniz,  que  la  mélancolie 
égara  sur  la  fin  la  raison  de  Pascal;  il  le  dit  même  un  peu 
durement.  Il  n'est  pas  étonnant,  après  tout,  qu'un  homme 
d'un  tempérament  délicat,  d'une  imagination  triste,  comme 
Pascal,  soit,  à  force  de  mauvais  régime,  parvenu  à  déranger 
les  organes  de  son  cerveau.  Cette  maladie  n'est  ni  plus 
surprenante  ni  plus  humiliante  que  la  fièvre  et  la  migraine. 
Si  le  grand  Pascal  a  été  attaqué,  c'est  Samsou  qui  a  perdu 
sa  force.  » 
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philosophe.  Si  le  hvre  que  Pascal  méditait  eût  été 
composé  avec  de  pareils  matériaux,  il  n'eût  été 
qu'un  édifice  monstrueux  bâti  sur  le  sable  mouvant. 
Mais  il  était  lui-même  incapable  d'élever  ce  bâti- 
ment, non  seulement  à  cause  de  son  peu  de  science, 
mais  parce  que  son  cerveau  se  dérangea  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie  qui  fut  courte.  »  Et  pour 
confirmer  son  dire,  l'auteur  des  Lettres  de  Menimhis 
à  Cicéron  entasse  remarques  sur  remarques,  où  il 
traite  en  général  Pascal,  comme  parfois  il  a  traité 
Corneille,  «  en  vrai  cheval  de  carrosse  »  [Remarques 
sur  les  Pensées  de  Pascal,  1728;  Addition  aux  remar- 
ques sur  les  Pensées  de  M.  Pascal,  1743;  Avertissement 
de  l'auteur  sur  les  dernières  remarques ,'  Dernières 
remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  1778),  donnant 
ainsi  l'exemple  et  le  ton  de  ces  commentaires  qui, 
sous  prétexte  d'éclaircir  les  Pensées,  tendent  à  n'y 
montrer  qu'un  tissu  fragile,  quoique  brillant,  de 
sophismes,  de  paradoxes  ou  d'erreurs.  Ce  n'est  pas 
que  ces  Pensées  mêmes  n'arrachent  par  instants  à 
Voltaire  un  cri  d'admiration,  lequel  manifestement 
ne  s'adresse  point  à  un  écrivain  dont  le  cerveau  se 
serait  dérangé.  «  De  tant  de  disputeurs  éternels, 
Pascal  seul  est  resté,  parce  que  seul  il  était  un 
homme  de  génie.  Il  est  encore  debout  sur  la  ruine 
de  son  siècle.  »  Mais  se  reprenant  aussitôt  et  sans 
paraître  se  douter  de  l'énormité  de  son  langage, 
Voltaire  affirme  que  «  l'autre  génie  quia  commenté 
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depuis  peu  quelques-unes  des  pensées  de  Pascal  et 
qui  les  a  données  dans  un  meilleur  ordre  (!)  lui  est 
bien  supérieur  ».  Oui,  d'après  Voltaire,  Condorcet, 
«  ce  philosophe  véritable,  tient  Pascal  dans  sa  ba- 
lance et  il  est  plus  fort  que  celui  qu'il  pèse.  Le  louant 
est  plus  véritablement  philosophe  que  le  loué  ;  cet 
éditeur  écrit  comme  le  secrétaire  de  Marc-Aurèle, 
et  Pascal  comme  le  secrétaire  de  Port-Royal.  L'un 
semble  aimer  la  rectitude  etl'honnêteté  pour  elles- 
mêmes,  l'autre  par  esprit  de  parti.  L'un  est  homme 
et  veut  rendre  la  nature  humaine  honorable;  l'autre 
est  chrétien,  parce  qu'il  est  Janséniste.  Tous  deux 
ont  de  l'enthousiasme  et  embouchent  la  trompette; 
l'auteur  des  notes  pour  agrandir  notre  espèce,  et 
Pascal,  pour  l'anéantir.  Pascal  a  peur  et  il  se  sert 
de  toute  la  force  de  son  esprit  pour  inspirer  sapeur; 
l'autre  s'abandonne  à  son  courage  et  le  communi- 
que. Que  puis-je  conclure?  Que  Pascal  se  portait 
mal  et  que  l'autre  se  portait  bien  : 

Bonne  on  mauvaise  santé' 
Fait  notre  philosophie  i.  » 

La  folie^  le  dérangement  du  cerveau,  la  mauvaise 
santé,  la  peur,  de  nos  jours  on  dirait  «  le  vertige  mo- 
ral »,  pour  Voltaire,  en  dernière  analyse,  par  là  tout 
Pascal  s'explique.  Pascal  est  «  un  grand  malade  ». 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes,  Didot,  1827,  p.  1593  et  suiv. 
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Que  la  santé  de  Pascal,  depuis  les  prodigieux  efl'orts 
que  lui  avait  coûtés  la  machine  d'arithmétique,  eût 
été  irréparablement  compromise  et  que  ses  dernières 
années  surtout  se  fussent  passées  dans  les  remèdes, 
c'est  ce  que  personne  n'ignore.  Mais  entre  un  état 
maladif  et  un  dérangement  du  cerveau  ou  la  folie, 
n"y  a-t-il  pas  une  différence  considérable?  Par  la  vi- 
gueur d'un  génie,  en  dépit  d'intolérables  maux,  tou- 
jours actif,  Pascal  attestait,  au  contraire,  avec  éclat, 
que  l'àme  a  sa  nature  propre  qui  la  rend,  malgré 
tout,  indépendante  des  fragiles  organes  dont  elle  se 
sert.  Et  lui-même,  loin  qu'il  supportât  impatiem- 
ment la  douleur  ou  la  maudît,  il  la  bénissait  comme 
un  salutaire  exercice  de  pénitence  et  une  épreuve, 
en  même  temps  qu'il  l'estimait  aussi  un  moyen  effi- 
cace d'assujettir  l'automate  et  de  plier  la  machine. 

L'automate,  la  machine,  l'abêtissement  !  Autant 
de  mots  inintelligibles,  obscurs,  semble-t-il,  dans  la 
philosophie  de  Pascal,  ou  plutôt  autant  de  mots  de 
scandale!  Autant  de  mots  pourtant  qui  s'appellent 
ou  s'entresuivent,  et  dont  il  est  très  facile  (Pascal 
lui-même  a  pris  ce  soin)  d'expliquer  et  de  justifier 
la  signification.  «  Abêtissez-vous  »,  c'est-à-dire,  après 
avoir  vu  clair,  cessez  de  chercher  ce  que  vous  savez, 
sans  savoir  ce  que  vous  cherchez;  maîtrisez  par 
l'humilité  non  seulement  le  vain  amour  de  la  gloire, 
libido  dominandi,  mais  encore  cette  concupiscence 
du  sdiYoir,  libido  sciendi,  qui  n'a  d'égale  que  la  con- 
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ciipisceiice  du  sentir,  libido  sentiendi,  et  qui  souvent 
s'y  mêle  par  une  pénétration  secrète  et  les  plus  sub- 
tils détours  *.  Supprimez  les  passions,  qui  sont  les 
grands  obstacles,  mais  aussi  et  enfin  domptez  une 
inquiète  et  dissolvante  curiosité  par  des  pratiques  qui 
matent  le  corps  même  et  mettent  nos  deux  pièces, 
l'automate  ou  la  machine  et  l'esprit,  à  un  complet 
unisson.  En  effet  «  il  ne  faut  pas  se  méconnaître  : 
nous  sommes  automate  autant  qu'esprit,  et  de  là 
vient  que  l'instrument  par  lequel  la  persuasion  se 
fait  n'est  pas  la  seule  démonstration.  Combien  il  y  a 
peu  de  choses  démontrées!  Les  preuves  ne  convain- 
quent que  l'esprit.  La  coutume  fait  nos  preuves  les 
plus  fortes  et  les  plus  crues;  elle  incline  l'automate 

qui  entraine  Tesprit  sans  qu'il  y  pense Il  faut 

avoir  recours  à  elle  quand  une  fois  l'esprit  a  vu  où 
est  la  vérité,  afin  de  nous  abreuver  et  nous  teindre  de 
cette  créance  qui  nous  échappe  à  toute  heure;  car 
d'en  avoir  toujours  les  preuves  présentes,  c'est  trop 
d'affaire.  Il  faut  acquérir  une  créance  plus  facile, 
qui  est  celle  de  l'habitude  qui  sans  violence,  sans 
art,  sans  agrément,  nous  fait  croire  les  choses  et 


1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  333  :  «  Concupiscence  de 
la  chair,  concupiscence  des  yeux,  orgueil,  etc.  Id.,  1. 1,  p.  232. 
«  Tout  ce  qui  est  au  monde  est  concupiscence  de  la  chair, 
ou  concupiscence  des  yeux  ou  orgueil  de  la  vie  :  libido 
sentiendi,  libido  sciendi,  libido  dominandi.  Malheureuse  la  terre 
de  malédiction  que  ces  trois  fleuves  embrasent  plutôt  qu'ils 
n'arrosent.  » 
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incline  toutes  nos  puissances  à  cette  croyance,  en 
sorte  que  notre  âme  y  tombe  naturellement.  Quand 
on  ne  croit  que  par  la  force  de  la  conviction  et  que 
l'automate  est  incliné  à  croire  le  contraire,  ce  n'est 
pas  assez.  Il  faut  donc  faire  croire  nos  deux  pièces; 
Tesprit,  par  les  raisons  qu'il  suffit  d'avoir  vues  une 
fois  en  sa  vie  et  l'automate  par  la  coutume  et  en  ne 
lui  permettant  pas  de  s'incliner  au  contraire.  Inclina 
cor  meum,  Dem  ^  »  Et  ailleurs  :  «  Il  faut  que  l'ex- 
térieur soit  joint  à  l'intérieur,  pour  obtenir  de  Dieu, 
c'est-à-dire  que  Ion  se  mette  à  genoux,  prie  des 
lèvres,  etc.,  afin  que  Fhomme  orgueilleux  qui  n'a 
voulu  se  soumettre  à  Dieu  soit  maintenant  soumis  à 
la  créature.  Attendre  de  cet  extérieur  le  secours  est 
superstition;  ne  vouloir  pas  le  joindre  à  l'intérieur 
est  être  superbe  ^  » 

Certes,  à  la  lumière  de  ces  passages,  il  est  aisé  de 
comprendre  ce  que  Pascal  entendait  lui-même  par 
le  mot  machine^  qui  revient  plusieurs  fois  dans  les 
notes  qu'il  rédigeait  à  la  hâte  et  dont  il  devait  se 
servir  ensuite  comme  de  canevas  ou  de  points  de 
repère.  <(  Une  lettre  d'exhortation  à  un  ami,  pour 
le  porter  à  chercher;  et  il  répondra  :  Mais  à  quoi  me 
servira  de  chercher?  Rien  ne  paraît.  Et  lui  répondre  : 
ne  désespérez  pas.  Et  il  me  répondrait  qu'il  serait 
heureux  de  trouver  quelque  lumière  ;  mais  que,  selon 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  174  et  suiv. 

2.  Id..  ibid.,  p.  350. 
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cette  religion  même,  quand  il  croirait  ainsi,  cela  ne 
lui  servirait  de  rien,  et  qu'ainsi  il  aime  autant  ne 
point  chercher.  Et  à  cela  lui  répondre  :  la  ma- 
chine. »  —  «  Lettre  qui  marque  l'utilité  des  preuves 
par  la  machine.  »  —  «  Ordre.  Après  la  lettre  qu'on 
doit  chercher  Dieu,  faire  la  lettre  d'ôter  les  obstacles, 
qui  est  le  Discours  de  la  machine,  de  préparer  la 
machine,  de  chercher  par  raison  ^  »  —  Interprétée 
comme  elle  l'est,  il  y  a  donc  lieu  de  s'étonner  qu'un 
commentateur  aussi  sagace  que  Yictor  Cousin  ait 
déclaré  incompréhensible  cette  expression  de  ma- 
chine. c(  Que  signifie  cette  expression  :  la  machine? 
écrit-il  dans  son  Rapport  sur  la  nécessité  d'une  nou- 
velle édition  des  Pensées  de  Pascal.  Il  nous  est  im- 
possible de  le  deviner  ^.  » 

C'est  qu'en  effet,  il  le  faut  bien,  quoique  à  re- 
gret, constater.  C'était  avec  des  yeux  prévenus  que 
Cousin  avait  lu  Pascal,  et  sa  critique  des  Pensées 
était  devenue,  pour  lui,  toute  une  thèse.  Emule  en 
politique  de  Hobbes,  en  morale  de  Montaigne,  en 
métaphysique  de  Huet,  Fauteur  du  Traité  posthume 
de  la  Faiblesse  de  l'esprit  humain,  Pascal  serait  essen- 
tiellement, à  entendre  l'éloquent  professeur,  un 
ennemi  de  la  philosophie  et  un  Pyrrhonien.  «  Son 
Apologie  du  christianisme  (s'il  eût  pu  la  mener  à 
terme)  eût  été  un  monument  tout  particulier  qui 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  390  et  suiv. 

2.  Paris,  1847,  in-8°,  p.  249. 


78  DÉFENSE  DE  PASCAL 

aurait  eu  pour  vestibule  le  scepticisme  et  pour 
sanctuaire  une  foi  sombre  et  mal  sûre  d'elle- 
même.  Un  pareil  monument  eût  peut-être  convenu 
à  un  siècle  malade  tel  que  le  nôtre;  il  eût  pu  attirer 
et  recevoir  Byron  converti,  Faust  ou  Manfred,  des 
hommes  longtemps  en  proie  aux  horreurs  du  doute 
et  voulant  s'en  délivrer  à  tout  prix.  Mais  les  esprits 
calmes  et  réglés  du  xvii*^  siècle  n'auraient  su  (jue 
faire  d'un  semblable  ouvrage...  Le  scepticisme  de 
Pascal  leur  eût  été  un  scandale  plutôt  qu'une  le- 
çon. »  Cousin  prenait  à  la  lettre  le  fameux  «  Abê- 
tissez-vous ».  C'est  pourquoi,  «  est-il  besoin  de  dire, 
concluait-il  mélancoliquement,  est-il  besoin  de  dire 
que  je  n'accuse  pas  les  intentions  de  Pascal?  Le 
seul  sentiment  que  j'éprouve  est  celui  d'une  commi- 
sération profonde  pour  ce  grand  esprit,  trahi  par 
une  méthode  infidèle  et  l'habitude  de  démonstra- 
tions géométriques,  ici  impossibles  et  superflues,  en- 
fermé par  là  dans  le  scepticisme  et,  pour  en  sortir, 
se  condamnant  lui-même  et  les  autres  à  une  foi 
bien  cher  achetée  et  elle-même  pleine  de  doute. 
Ainsi  le  doute  avant  et  le  doute  après,  tel  a  été  le 
sort  de  Pascal!  En  vérité,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse 
faire  beaucoup  d'envie  ^  » 

Cette  compassion  chez  Yictor  Cousin  parlait  assu- 
rément d'un  bon  naturel!  Toutefois,  cette  thèse  du 

1.  Rapport,  etc.,  p.  162  et  suiv. 
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scepticisme  de  Pascal  s'est  assez  vite  discréditée  par 
son  exagération  déclamatoire,  et  beaucoup  désor- 
mais l'estiment  inexacte  autant  que  surannée.  Mais 
plusieurs  aussi  ne  l'abandonnent  que  pour  se  reje- 
ter sur  une  autre  thèse,  celle  du  pessimisme  de 
Pascal,  dont  quelques-uns  même  qui  font  les  en- 
tendus, indiquent  sentencieusement  «  les  sources 
amères  »  dans  la  maladie  de  Pascal,  ils  diraient 
presque  son  hypocondrie.  C'est  revenir  de  Thypo- 
thèse  de  Cousin  à  l'hypothèse  de  Voltaire.  Car  si 
l'auteur  de  Candide,  qui  est  aussi  l'auteur  du  Mon- 
dain, ignore  le  mot  de  pessimisme,  lequel  n'est  pas 
de  son  temps,  mais  que  le  nôtre  a  vu  éclorc,  il 
sait  ce  qu'est  la  chose,  et  c'est  précisément  l'opti- 
misme qu'il  entreprend,  après  l'avoii:  avec  une  si 
cruelle  ironie  combattu,  de  défendre  non  moins 
passionnément  contre  Pascal, 

«  Ce  pieux  misanthrope,  Heraclite  SHbli7ne, 
Qui  pense  qu'ici-bas  tout  est  misère  et  crime.  » 

«  Il  me  parait,  disait  Yoltaire,  qu'en  général  l'es- 
prit dans  lequel  M.  Pascal  écrivit  les  Pensées,  était 
de  montrer  l'homme  sous  un  jour  odieux  ;  il 
s'acharne  à  nous  peindre  tous  méchants  et  malheu- 
reux; il  écrit  contre  la  nature  humaine  à  peu  près 
comme  il  écrivit  contre  les  Jésuites.  Il  impute  à 
l'essence  de  notre  nature  ce  qui  n'appartient  qu'à 
certains  hommes,  il  dit  éloquemment  des  injures  au 
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genre  humain.  J'ose  prendre  le  parli  du  genre  hu- 
main contre  ce  misanthrope  subhme;  j'ose  assurer 
que  nous  ne  sommes  ni  si  méchants  ni  si  malheu- 
reux qu'il  le  dit  K  » 

On  aurait,  croyons-nous,  promptement  raison  de 
ces  accusations  banales  de  scepticisme  et  de  pessi- 
misme, que  tour  à  tour  on  dirige  contre  Pascal,  si 
l'on  y  regardait  de  plus  près  et  qu'on  prît  seulement 
souci  de  détînir  d'abord  les  termes  qu'on  emploie. 
Qu'est-ce  en  effet  que  le  pessimisme?  C'est  la  doc- 
trine, plus  imaginaire  que  réÛéchie,  d'un  marivau- 
dage ou  dilettantisme  macabre  plus  que  de  sérieuse 
et  solide  science,  qui  porte  que  fatalement  le  monde 
est  voué  au  mal  et  à  la  douleur;  que,  la  vie  étant 
mauvaise,  elle  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  la  vive, 
de  sorte  qu'en  somme  l'unique  remède  à  d'inévi- 
tables et  accablantes  misères  est  de  tendre  à 
l'anéantissement,  de  même  que  le  suprême  bonheur 
consiste  à  être  anéanti.  Or,  où  trouver  chez  Pascal 
rien  qui  ressemble  à  ces  énervantes  et  attristantes 
fantaisies?  Et  quel  pessimiste  étrange  que  Tadmira- 

1.  Remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  1728.  Cf.  Lettre  à 
M.  de  Vaines,  4  juin  1777.  «  Je  ne  sais  si  vous  avez  vu  ÏÉlof/e 
de  Pascal,  avec  ses  Pensées  mises  en  meilleur  ordre,  et  relevé 
par  des  notes  (le  tout  par  Condorcet)  qui  valent  bien  le  texte. 
L'éditeur  est,  ce  me  semble,  un  homme  égal  à  Pascal  par  le 
génie,  et  supérieur  par  la  raison.  Il  est  triste,  à  mon  gré, 
pour  le  genre  humain,  qu'un  homme  comme  Pascal  ait  été 
un  fanatique;  ce  qui  me  console,  c'est  que  saint  Augustin 
Tait  été  tout  autant.  « 
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teur  d'Epictète,  et  qui  lui-même  a  pour  constante 
maxime  «  qu'il  faut  tâcher  de  se  consoler  dans  les 
plus  grands  maux  et  de  prendre  tout  ce  qui  arrive 
pour  le  meilleur  *  ».  Non,  ce  n'est  pas  la  mort  que 
prêche  Pascal,  ni  le  néant.  C'est  Tètre,  c'est  la  vie, 
au  contraire,  qu'il  prétend  purifier,  restaurer,  assu- 
rer au  plus  intime  de  l'homme,  en  nous  pressant, 
pour  voir  rompre  nos  chaînes,  de  nous  tourner 
vers  le  Libérateur  -.  Et,  sans  doute,  c'est  avec  toute 
l'ardeur  des  convictions  qui  le  possèdent  et  qu'ac- 
croît la  flamme  janséniste,  ou  que  redouble  même, 
si  l'on  veut,  l'âpreté  de  ses  propres  souffrances, 
lesquelles,  à  chaque  instant,  l'avertissent  du  peu 
qu'est  l'existence  présente  ;  c'est  avec  une  sorte  d'ir- 
ritation brûlante  qu'il  s'emporte  contre  l'insensibi- 
lité monstrueusement  brutale  de  ceux  qui  ne  s'in- 
quiètent pas  de  savoir  s'il  n'y  a  rien  au  delà  du 
tombeau.  Mais  quoi!  il  veut  les  retirer  de  cet  en- 

d.  Faiigère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  44.  Cf.  Ibid.,  Lettre  à 
Mlle  de  Boannez.  «  J'essaie  autant  que  je  puis  de  ne  m'affliger 
de  rien,  et  de  prendre  tout  ce  qui  arrive  pour  le  meilleur. 
Je  crois  que  c'est  un  devoir  et  qu'on  pèche  en  ne  le  faisant 
pas.  » 

2.  Id.,  ibid.,  t.  II,  p.  198.  «  Je  tends  les  bras  à  mon  libé- 
rateur, qui,  ayant  été  prédit  durant  quatre  mille  ans,  est 
venu  souffrir  et  mourir  pour  moi  sur  la  terre  dans  les 
temps  et  dans  toutes  les  circonstances  qui  m'ont  été  pré- 
dites; et  par  sa  grâce,  J'attends  la  mort  en  paix,  dans  l'espé- 
rance de  lui  être  éternellement  uni;  et  je  vis  cependant  avec 
Joie,  soit  dans  les  biens  qu'il  lui  plaît  de  me  donner,  soit 
dans  les  maux  qu'il  m'envoie  pour  mon  bien,  et  qu'il  m'a 
appris  à  souffrir  par  son  exemple.  » 

6 
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chantement  inexplicable,  les  réveiller  de  ce  mortel 
assoupissen:ient.  De  là  ses  poignantes  alarmes;  de  là 
aussi  ces  peintures  d'une  touche  violente  à  la  fois  et 
assombrie,  où  il  ramasse  en  un  saisissant  contraste 
toutes  les  bassesses  qui  ravilissent  notre  nature  et 
toutes  les  grandeurs  qui  la  relèvent.  Tant  d'igno- 
minie mêlé  à  tant  de  noblesse,  n'est-ce  pas  en  effet 
une  marque  certaine  que,  si  la  chute  a  été  profonde, 
l'origine  n'en  est  pas  moins  divine  et  qu'ainsi  c'est 
en  Dieu  seul  qu'excellente,  malgré  ses  dégradations, 
la  créature  humaine  doit  trouver  sa  suprême  fin! 
n  Elevamini,  portx  œteruales!  Ouvrez-vous,  portes 
éternelles.  )>  C'est  là  ce  que  crient  d'un  bout  à  l'autre 
les  Pensées.  Avide  de  vie  éternelle,  parce  qu'il  est 
avide  de  vie,  et  non,  comme  les  pessimistes,  épris 
du  néant,  Pascal  n'estime  pas  davantage,  comme 
les  pessimistes,  que  la  vie  présente  soit  un  mal.  Ce 
qu'uniquement  il  condamne,  c'est  la  mauvaise  vie, 
et,  assagie  comme  il  entend  qu'elle  doit  lêtre,  la 
vie  présente  elle-même  lui  est  réellement  un  bien. 
H  Quel  mal  vous  arrivera-t-il  en  prenant  ce  parti 
(le  parti  de  croire)?  Vous  serez  fidèle,  honnête, 
humble,  reconnaissant,  bienfaisant,  sincère,  ami 
véritable  ^  A  la  vérité,  vous  ne  serez  point  dans  les 
plaisirs  empestés,  dans  la  gloire,  dans  les  délices; 
mais  n'en  aurez-vous  point  d'autres?  Je  vous  dis 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  HO. 


I 


DÉFENSE  DE  PASCAL  83 

que  vous  y  gagnerez  en  cette  vie.  »  Et  encore  : 
«  Nul  n'est  heureux  comme  un  vrai  chrétien,  ni  rai- 
sonnable, ni  vertueux,  ni  aimable  ^.  »  A  la  lettre, 
Pascal  devance  et  autorise  Montesquieu  s'écriant  : 
«Chose  admirable!  la  religion  chrétienne  qui  ne 
semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie, 
fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci  M  » 

Il  paraît  beaucoup  plus  difficile  de  décharger 
de  l'accusation  de  scepticisme  l'auteur  des  Pensées. 
Effectivement,  si  Pascal  trouve  que  «  les  divisions 
de  Charron  attristent  et  ennuyent  ^  »,  s'il  se  plaint 
«  de  la  confusion  de  Montaigne  *  »,  n'est-il  pas, 
comme  Charron,  un  disciple  de  Montaigne,  ou 
même,  ainsi  que  Charron,  a-t-il  fait  très  souvent 
autre  chose  que  s'approprier,  pour  les  reproduire  à 
sa  mode,  de  nombreux  passages  et  des  passages 
entiers  de  Montaigne?  Nodier  n'a  pas  été  le  seul  à 
le  remarquer^;  car  cela  crève  les  yeux.  Joubert 
l'observait  de  son  côté  :  «  La  plupart  des  pensées 
de  Pascal  sur  les  lois,  les  usages,  les  coutumes  ne 
sont  que  des  pensées  de  Montaigne  qu'il  a  refaites^.  » 


1.  Fau frère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  376. 

2.  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  chap.  m. 

3.  Molinier,  Les  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  21, 

4.  Id.,  ibid. 

5.  Questions  de  littérature  légale,  du  plagiat,  etc.  Paris,  1828, 
in-S»,  p.  41  et  suiv. 

6.  Pensées,  Essais  et  Maximes,  Paris,  1849,  2  vol.  in-S",  t.  II, 
p.  16o. 


84  DKFENSE  DE  PASCAL 

Nous  n'avons  point,  quant  à  nous,  à  nous  en  dédire. 
De  même  que  c'est  du  Pugio  fidei  contra  Mauros  et 
Judœos  par  un-  moine  catalan  du  xiii"  siècle,  Ray- 
mond Martin,  que  Pascal  a  tiré,  en  grande  partie, 
son  argumentation  théologique  contre  les  athées, 
c'est  aux  Essais  surtout  qu'il  nous  paraît  avoir 
emprunté  non  seulement  l'érudition  historique  et 
philosophique  des  Petisées,  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler farrago  iibelH,  mais  encore  nombre  de  vues  ori- 
ginales et  de  traits  acérés.  En  un  mot,  il  a  pratiqué 
Montaigne  à  peu  près  comme  Montaigne  lui-même 
avait  pratiqué  Plutarque,  et  Montaigne  certaine- 
ment lui  a  plus  servi  qu'Épictète.  Aussi  persistons- 
nous  à  croire  que,  pour  devoir  tant  à  Montaigne,  il 
a  manqué  envers  Montaigne  de  reconnaissance. 
Nous  irons  jusqu'à  avancer  que,  par  préoccupa- 
tion, il  ne  l'a  peut-être  pas  toujours  assez  com- 
pris. Manifestement  Pascal  n'envisage  pas  la  mort 
avec  le  flegme  tout  païen  de  Montaigne  et  ce 
n'est  pas  lui  qui  eût  écrit  :  «  Il  m'advient  sou- 
vent d'imaginer  avec  quelque  plaisir  les  dangers 
mortels,  et  les  attendre;  je  me  plonge,  la  tête  bais- 
sée, stupidement  dans  la  mort,  sans  la  considérer  et 
reconnaître,  comme  dans  une  profondeur  muette  et 
obscure  qui  m'engloutit  d'un  saut,  et  m'étoufTe  en 
un  instant  d'un  puissant  sommeil,  plein  d'insipidité 
et  indolence.  Et  en  ces  morts  courtes  et  violentes, 
la  conséquence  que  j'en  prévois  me  donne  plus  de 
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consolation,  que  l'effet,  de  trouble  *.  »  Toutefois, 
lorsque  Pascal  reproche  à  Montaigne  «  de  ne  pen- 
ser qu'à  mourir  lâchement  et  mollement  par  tout 
son  livre  ^  »,  a-t-il  considéré  notamment  que  c'est 
du  moins  la  pensée  de  la  mort  qui  reste,  de  l'aveu 
même  et  de  l'aveu  réitéré  de  Montaigne,  la  pensée 
dominante  des  Essais?  «  Il  n'est  rien,  écrivait  Mon- 
taigne, de  quoi  je  me  sois,  dès  toujours,  plus  entre- 
tenu que  des  imaginations  de  la  mort  ^.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  et  malgré  les  différences 
extrêmes  qui  distinguent  leurs  génies,  l'un  si  plein 
de  lui-même  et  qui  avec  tant  d'inaltérable  con- 
tentement se  mire  jusque  dans  ses  vilenies  et  ses 
défauts,  l'autre  si  pénétré  des  misères  du  moi  qu'il 
voudrait  s'abîmer  en  Dieu  afin  d'y  puiser  une  vie 
toute  nouvelle,  Montaigne  et  Pascal  ne  se  trouvent- 
ils  pas  du  moins  réunis  dans  un  commun  scepti- 
cisme? 

C'est  l'infirmité  de  la  langue  philosophique,  que 
par  des  équivoques  perpétuelles  elle  engendre  d'in- 
terminables discussions.  Doute  méthodique,  doute 
académique  ou  probabilisme,  pyrrhonisme  ou  nihi- 
lisme, incrédulité  ou,  comme  on  parlait  au  xvii^  siè- 
cle, libertinage,  tout  cela,  en  dépit  des  distinctions 


1.  Essais,  liv.  III,  ch.  ix. 

2.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  252. 

3.  Essais,  liv.  I,  chap.  xix  :  Que  philosopher,  c'est  apprendre 
à  mourir. 


86  DÉFENSE  DE  PASCAL 

les  plus  précises  ou  même  des  oppositions  les  plus 
flagrantes,  est  trop  souvent  confondu  sous  Tunique 
et  même  appellation  de  scepticisme.  Pour  le  faire 
court,  qu'est-ce  cependant,  en  déflnitive,  qu'un 
sceptique?  S'il  est  permis  d'employer  une  locution 
familière  mais  expressive ,  un  sceptique  est  un 
homme  qui,  non  seulement  n'affirme  rien,  mais 
qui,  au  fond,  «  ne  croit  ni  Dieu  ni  diable  ».  A 
ce  compte,  Montaigne,  l'homme  du  que  sals-je? 
est-il  un  sceptique?  Nullement,  car  il  se  couvre, 
comme  plus  tard  le  fera  Huet,  de  la  révélation. 
«  C'est  ainsi,  dit  Pascal  parlant  de  Montaigne, 
qu'il  gourmande  si  fortement  et  si  cruellement 
la  raison  dénuée  de  la  foi,  que,  lui  faisant  dou- 
ter si  elle  est  raisonnable,  et  si  les  animaux  le 
sont  ou  non  ou  plus  ou  moins  que  l'homme,  il  la 
fait  descendre  de  l'excellence  qu'elle  s'est  attri- 
buée, et  la  met  par  grâce  en  parallèle  avec  les 
bêtes,  sans  lui  permettre  de  sortir  de  cet  ordre  jus- 
qu'à ce  quelle  soit  instruite  par  son  créateur  même 
de  son  rang  qu'elle  ignore  ;  la  menaçant,  si  elle 
gronde,  de  la  mettre  au-dessous  de  toutes,  ce  qui 
lui  paraît  aussi  facile  que  le  contraire;  et  ne  lui 
donnant  pouvoir  d'agir  cependant  que  pour  recon- 
naître sa  faiblesse  avec  une  humihté  sincère,  au 
lieu  de  s'élever  par  une  sotte  vanité  ^  » 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  357. 
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Ce  n'est  pas  qu'il  faille  assimiler  de  tous  points 
l'agréable  et  piquant  discoureur  des  Fssaisi,  l'écri- 
vain que  Pascal  lui-même  appelle  «  l'incomparable 
auteur  de  VA7H  de  conférer  *  »,  au  dialecticien  érudit 
du  Traité  philosophique  de  la  Faiblesse  de  Vesprit 
humain  -.  Celui-ci  appartient  réellement,  et  au 
premier  rang,  à  la  classe  des  fidéistes,  qui,  pour 
rehausser  la  valeur  et  l'importance  de  la  foi,  nient 
ou  rabaissent,  outre  mesure,  la  raison  humaine. 
Comme  si  la  foi,  loin  d'exclure  la  raison,  n'avait 
point  pour  principe  la  raison!  Huet  est  un  des 
tenants  et  promoteurs  de  ce  scepticisme  que,  d'un 
mot  bizarre  mais  significatif,  on  dénommerait  bien 
Pyrrhonismus  pontificius  ^.  En  un  mot  il  parle  en 
controversiste  et  en  évêque,  et  s'il  rédige  son  Traité 
philosophique  de  la  Faiblesse  de  l'esprit  humain, 
c'est  pour  aboutir  à  la  Démonstration  évangélique  \ 
Montaigne,  au  contraire,  ne  prend  charge  et  n'a 
souci  que  de  lui-même;  il  met  à  se  raconter,  pour 
se  faire  priser,  une  désinvolture  calculée  à  la  fois 
et  cavalière,  et  c'est  en  s'analysant  complaisam- 
ment  et  se  laissant  facilement  vivre,  qu'il  se  di- 
vertit à  noter,  à  travers  mille  digressions  et  avec 
tous  les  tons  variés  de  son  humeur  gasconne,  que 

1.  Faiigère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  167.  Cf.  Essais,  liv.  III, 
ch.  VIII,  De  l'art  de  conférer. 

2.  In-12,  Paris,  1722. 

3.  Cf.  Fr.  Turrettini,  1692. 

4.  Demonstratio  Evangelica,  in-fo,  Paris,  1679. 
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1  homme  est  «  sujet  merveilleusement  vain,  divers 
et  ondoyant  sur  lequel  il  est  malaisé  de  fonder 
jugement  constant  et  uniforme  ^  ».  Dogmatiste  en 
religion,  Montaigne  n'afTecte  d'ailleurs  aucunement 
des  prétentions  d'apôtre  ni  même,  en  dépit  de 
VAjjologie  de  Raimond  Sebond  - ,  des  intentions 
d'apologiste.  Sans  prêcher  ni  même  recommander 
autrement  le  christianisme  et  ses  pratiques,  [car 
ce  sont  des  trompe-l'œil  que  les  livres  intitulés 
le  Christianisme  de  Montaigne  ^ ,  le  Christianisme 
de  Bacon,,  le  Christianisme  de  Leibniz,^  Montaigne 
est,  comme  le  sera  Huet,  sceptique  en  philoso- 
phie. 

En  est-il  ainsi  de  Pascal? 

Accuser  Pascal  d'être  sceptique  en  religion  serait, 
suivant  Cousin  lui-même,  «  une  absurdité  un  peu 
trop  forte  *  ».  Mais  Pascal  n'est-il  point,  à  l'exem- 
ple de  Montaigne  ou  comme  l'était  Huet,  scep- 
tique en  philosophie?  On  le  sait  :  ce  que  Pascal, 
sans  soupçonner  pourtant  aucunement  les  ori- 
gines demi-juives  de  Montaigne  ^,  ce  que  Pascal 

1.  Essais,  iiv.  1,  chap.  i. 

2.  Ibid.,  Iiv.  II,  chap.  XII. 

3.  Le  Christianisme  de  Montaigne,  ou  Pensées  de  ce  grand 
homme  sur  la  religion,  par  l'abbé  Labouderie,  Paris,  1819, 
in-8.. 

4.  Rapport,  etc.,  Préface  de  la  nouvelle  édition,  p.  vi[.    . 
0.  La  mère  de  Montaigne,  Antoinette  de  Louppes  ou  Lopez, 

était  juive,  «  et  ce  fait  n'est  pas  sans  intérêt  pour  ceux  qui 
aiment  à  expliquer   par  la  filiation   le   tempérament  d'un 
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reproche  à  Montaigne  ,  c'est  son  christianisme 
appauvri,  relâché,  purement  verbal  en  quelque 
façon  et  qui  tourne  au  paganisme  ;  ce  n'est  point  son 
scepticisme.  Loin  de  là;  le  scepticisme  philoso- 
phique du  penseur  des  Essais  lui  inspire  une  sorte 
d'enthousiaste  sympathie.  «  Il  ne  peut  voir  sans 
joie  dans  cet  auteur  la  superbe  raison  si  invincible- 
ment froissée  par  ses  propres  armes^  et  cette  révolte 


écrivain.  La  sagesse  terre  à  terre,  la  douce  ironie  de  ce 
narquois  et  de  ce  désabusé  ne  se  rattachent-elles  point  à 
travers  les  siècles  à  la  philosophie  désenchantée  de  VEcclé- 
siaste?  En  dépit  de  l'éducation  et  de  l'atmosphère  chré- 
tienne de  l'époque,  ne  trouve-t-on  point,  en  maints  passages 
des  Essais,  l'écho  des  paroles  désillusionnées  du  Koheleth 
biblique  méditant,  en  se  promenant  le  long  de  la  terrasse 
du  palais  d'Etham,  sur  la  vanité  des  desseins  humains,  pro- 
clamant que  les  plus  belles  espérances  ne  valent  pas  les 
jouissances  présentes  et  le  bon  repas  arrosé  du  vin  de 
l'Engadi?  Le  qui  sait?  de  l'un  n'est-il  pas  parent  ([\i  j^eut- 
être  très  vague  auquel  l'autre  a  l'air  de  croire  si  peu?  » 
E.  Drumont,  La  France  juive.  Paris,  1885,  2  vol.  in-12,  t.  I, 
p.  219  et  suiv.  Cf.  Nicole,  Pen^ée^^  sur  divers  sujets  de  morale. 
«  Que  retirera  l'homme  de  tout  son  travail,  et  de  l'affliction 
d'esprit  avec  laquelle  il  se  tourmente  sous  le  soleil?  Tous 
ses  jours  sont  pleins  de  douleur  et  de  misère,  et  il  n'a 
point  de  repos  dans  son  âme,  même  pendant  la  nuit,  et 
n'est-ce  pas  là  une  vanité?  Ne  vaut-il  pas  mieux  manger  et 
boire,  et  faire  goûter  à  son  àme  du  fruit  de  ses  travaux? 
{Jérëmie,  Thren.,  ch.  II.)  On  peut  dire  que  celte  manière  phi- 
losophique de  s'abandonner  aux  plaisirs  comprend  tout  le 
livre  et  tout  l'esprit  de  Montaigne.  C'est  un  homme  qui 
après  avoir  promené  son  esprit  par  toutes  les  choses  du 
monde,  pour  juger  ce  qu'il  y  a  en  elles  de  bien  et  de  mal,  a 
eu  assez  de  lumière  pour  en  reconnaître  la  sottise  et  la 
vanité.  11  a  très  bien  découvert  le  néant  de  la  grandeur  et 
l'inutilité  des  sciences;  mais  comme  il  ne  connaissait  guère 
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si  sanglante  de  l'homme  contre  Fhomme,  laquelle, 
de  la  société  de  Dieu  où  il  s'élevait  par  les  maximes 
de  sa  faible  raison ,  le  précipite  dans  la  condition 
des  bêtes;  et  il  aurait  aimé  de  tout  son  cœur  le 
ministre  d'une  si  grande  vengeance  si,  étant  humble 
disciple  de  l'Église  par  la  foi,  il  eût  suivi  les  règles 
de  la  morale,  en  portant  ces  hommes  qu'il  avait  si 
utilement  humiliés  à  ne  pas  irriter  par  de  nouveaux 
crimes  celui  qui  peut  seul  les  tirer  de  ceux  qu'il  les 

d'autre  vie  que  celle-ci,  il  a  conclu  qu'il  n'y  avait  donc 
rien  à  faire  qu'à  tâcher  de  passer  agréablement  le  petit 
espace  qui  nous  eu  est  donné.  »  «  Deux  écrivains,  observait 
Labruyère  {des  Ouvrages  de  l'espj^it),  deux  écrivains  dans 
leurs  ouvrages  ont  blâmé  Montaigne,  que  je  ne  crois  pas, 
aussi  bieu  qu'eux,  exempt  de  toute  sorte  de  blâme  :  il  parait 
que  tous  deux  ne  l'ont  estimé  en  aucune  manière.  L'un  ne 
pensait  pas  assez  pour  goûter  \m  auteur  qui  pense  beau- 
coup; l'autre  pense  trop  subtilement  pour  s'accommoder  de 
pensées  qui  sont  naturelles.  «  L'un,  qui  ne  pense  pas  assez, 
c'est  Nicole;  l'autre,  qui  pense  trop  subtilement,  c'est  Male- 
branche.  Bossuet,  qui  apparemment  pense  assez  et  qui  ne 
pense  pas  trop  subtilement,  n'est  guère,  à  l'égard  de  ^lon- 
taigne  d'une  moins  grande  sévérité  que  Nicole  et  que  Male- 
branclie.  Voyez  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  V, 
et  1er  et  nie  Serynou  pour  La  fête  de  tous  les  saints.  «  Quoi! 
tout  meurt,  tout  est  enterré?  Le  cercueil  vous  égale  aux 
bètes  et  il  n'y  a  rien  en  vous  qui  soit  au-dessus!  je  le  vois 
bien,  votre  esprit  est  infatué  de  tant  de  belles  sentences, 
écrites  si  éloquemment  en  prose  et  en  vers,  qu'un  Montaigne, 
je  le  nomme,  vous  a  débitées;  qui  préfèrent  les  animaux  à 
l'homme,  leur  instinct  à  notre  raison,  leur  nature  simple, 
innocente  et  sans  fard,  c'est  ainsi  qu'on  parle,  à  nos  raffi- 
nements et  à  nos  malices.  »  Les  Essais  sont,  en  général, 
au  xvne  siècle,  considérés  comme  le  bréviaire  des  libertins; 
on  n'en  remarque  pas  assez  le  fond  triste  et  grave,  qui  est 
la  préoccupation  constante  de  la  mort. 
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a  convaincus  de  ne  pouvoir  pas  seulement  connaître. 
Mais  il  agit,  au  contraire,  en  païen  ^  » 

Toutefois,  non  plus  qu'en  religion,  Pascal,  en 
philosophie,  n'est  pas  sceptique.  Car,  tandis  qu'en 
philosophie  Montaigne  ne  se  relève  d'aucune  doc- 
trine et  confond  ironiquement  tous  les  systèmes 
dans  un  même  et  absolu  discrédit  %  Pascal,  qui, 
en  philosophie ,  n'a  beaucoup  ni  d'érudition  ni 
d'invention;  Pascal,  d'une  part,  a  du  moins  appris 
de  saint  Augustin  que  «  Platon  peut  disposer  au 
christianisme  ^  »  ,  et  d'autre  part  et  surtout,  en 
présence  des  principaux  problèmes  qu'agite  la  phi- 
losophie, se  montre,  même  sans  se  l'avouer,  et  à 
rencontre  de  Huet,  demeure  Cartésien.  Mais  il  n'est 
pas  Cartésien  à  la  manière  d'un  Bossuet  ou  d'un 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  T,  p.  359. 

2.  Essais,  liv.  II,  ch.  XII.  u  Qui  fagoterait  suffisamment 
un  amas  des  âneries  de  l'humaine  sapience,  il  dirait  mer- 
veilles. Je  conseillais  en  Italie,  à  quelqu'un  qui  était  en 
peine  de  parler  italien,  que  pourvu  qu'il  ne  cherchât  qu'à 
se  faire  entendre,  sans  y  vouloir  autrement  exceller,  qu'il 
employât  seulement  les  premiers  mots  qui  lui  viendraient 
à  la  bouche,  latins,  français,  espagnols,  ou  gascons,  et  qu'en 
y  ajoutant  la  terminaison  italienne,  il  ne  faudrait  jamais  à 
rencontrer  quelque  idiome  du  pays,  ou  toscan,  ou  romain, 
ou  vénitien,  ou  piémontais,  ou  napolitain,  et  de  se  joindre 
à  quelqu'une  de  tant  de  formes;  je  dis  de  même  de  la  phi- 
losophie; elle  a  tant  de  visages  et  de  variété,  et  a  tant  dit, 
que  tous  nos  songes  et  rêveries  s'y  trouventj  l'humaine 
fantaisie  ne  peut  rien  concevoir,  en  bien  et  en  mal,  qui  n'y 
soit  :  nihil  tam  absurde  clici  potest,  quod  non  dicatur  ab 
aliquo  philosophorwn.  » 

3.  Molinier,  Les  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  172. 
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Malebranche,  d'un  Nicole  ou  d'un  Féaelon,  qui  par- 
tent du  Cartésianisme  ou  implicitement  l'admet- 
tent, pour  ensuite  aller  bien  au  delà.  C'est  pourquoi 
nous  n'avons  point  hésité  à  taxer  Pascal  d'incon- 
séquence, lorsqu'après  avoir  déclaré  la  raison  non 
pas  radicalement  impuissante,  ce  qui  eût  été  le  fait 
d'un  sceptique,  mais  insuffisante  parce  qu'elle  est 
défaillante  et  bornée,  ce  qui  est  le  fait  d'un  chré- 
tien, il  n'hésite  point,  afin  de  mieux  marquer  cette 
insuffisance  même,  à  dénier  presque  à  la  raison, 
dans  l'ordre  naturel,  toute  autorité.  Quelles  objec- 
tions en  effet  Pascal  pourrait-il  élever  contre  les 
propositions,  données  immédiates  de  l'observation 
ou  résultats  indéniables  du  raisonnement,  dont  l'en- 
semble constitue  comme  la  trame  de  la  philoso- 
phie spiritualiste,  telle  que  le  xvii^  siècle  l'enten- 
dait et  telle,  aussi  bien,  que  Pascal  lui-même  la 
professe? 

«  Quelles  objections?  s'est-on  aussitôt  récrié  avec 
un  accent  de  surprise  et  quasi  de  pitié.  Quelles  ob- 
jections? La  demande  est  naïve.  Mais  toutes  les 
objections  du  scepticisme  tant  ancien  que  mo- 
derne ,  ou  toutes  celles  du  matérialisme,  ou  toutes 
celles  du  panthéisme,  ou  toutes  celles  du  criticisme, 
combien  d'autres  encore!  Et  se  peut-il  vraiment  que 
de  nos  jours  un  philosophe  se  paye  ainsi  de  son 
spiritualisme!  Surtout,  n'y  a  t-il  pas  lieu  de  s'éton- 
ner de  rencontrer  encore  en  1885  de  ces  arguments 
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qu'on  avait  quelque  droit  de  croire  à  jamais  péri- 
més *  ?  » 

Comment  ne  pas  nous  étonner,  à  notre  tour,  de 
ce  superbe  étonnement  et  ne  point  admirer  qu'on 
puisse,  de  nos  jours,  croire  à  jamais  périmés  des 
arguments  auxquels  se  ramène  toute  métaphysique? 
Autant  presque  vaudrait  déclarer  périmés,  parce 
que  nous  sommes  en  1888,  les  théorèmes  d'Eu- 
chde.  D'ailleurs,  et  dans  le  cas  particulier  qui  nous 
occupe,  lorsque,  nous  adressant  à  Pascal,  nous 
lui  disons  :  Vous  invectivez  éloquemment  contre 
l'orgueil  de  la  raison  humaine,  contre  la  philoso- 
phie qui  répudie  toute  théologie.  Or  n'est-ce  point 
la  raison  pourtant,  n'est-ce  pas  la  philosophie  qui, 
laissée  à  ses  seules  forces,  a  démontré,  par  exem- 
ple, en  établissant  les  différences  essentielles  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  la  spiritualité  de  l'àme 
humaine?  Quelles  objections  pourriez-vous  élever 
contre  cette  démonstration?  Et  vous-même,  aussi 
bien,  vous-même  qui  certes  êtes  un  spiritualistc, 
quelles  preuves  de  la  spiritualité  de  Fàme  apportez- 
vous?  Est-ce  aux  Écritures,  n'est-ce  pas  à  Descartes 
que,  de  toutes  pièces,  vous  empruntez  votre  propre 
argumentation,  et  n'est-ce  pas  de  Descartes  expres- 
sément que  vous  tenez  ce  principe  que  la  matière  est 
dans  une  incapacité  invincible  de  penser?  —  Quand 

4.  F.  Brunetière,  De  quelques  travaux  récents  sur  Pascal 
[Revue  des  Deux  Moîides,  t.  LXXI,  1885). 
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un  philosophe,  s'adressant  à  Pascal,  dit  cela,  où 
est,  s'il  vous  plaît,  la  naïveté?  En  quoi  se  paye-t-il 
de  son  spiritualisme,  et  que  signifient  les  exclama- 
tions? Peut-être  conviendrait-il,  avant  de  vouloir 
régenter  le  monde  et  de  prétendre  donner,  «  aux 
dépens  des  auteurs  »,  de  publiques  leçons;  peut- 
être  conviendrait-il  de  prendre  le  temps  de  réflé- 
chir, ne  fût-ce  que  pour  éviter  le  ridicule  d'escri- 
mer savamment  dans  le  vide.  Une  fois  de  plus,  en 
philosophie,  malgré  ses  exagérations  ou  même  ses 
contradictions,  Pascal  n'est  pas  sceptique;  il  est 
Cartésien  et  ce  sont  les  conceptions  mêmes  de  Des- 
cartes qu'en  métaphysique  il  s'est  borné  à  repro- 
duire. Est-ce  à  dire  qu'à  plusieurs  égards  il  ne  dif- 
fère point  profondément  de  Descartes,  ou  qu'au 
Cartésianisme,  alors  qu'il  s'y  range,  il  n'ait  rien 
ajouté  ou  changé? 

Le  grand  effort  de  Deseartes,  effort  que  lui  a  sug- 
géré sa  circonspection  timide  autant  que  sa  fierté 
d'esprit  naturelle,  le  grand  effort  de  Descartes  a 
consisté  à  distinguer  et  séparer  de  la  théologie  la 
philosophie.  On  lui  avait  même  vu  prendre  sur 
cela,  ainsi  que  le  regrettait  Bossuet,  «  des  pré- 
cautions, dont  quelques-unes  allaient  jusqu'à  l'ex- 
cès ».  Tant  il  craignait  toujours  «  d'être  noté 
par  l'Église  »!  Le  grand  effort  de  Pascal,  au  con- 
traire, a  consisté,  non  point  assurément  à  démon- 
trer qu'entre  la  théologie  et  la  philosophie  règne 
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un  parfait  accord,  mais  à  subordonner  jusqu'à  l'y 
assujettir,  à  rattacher  jusqu'à  l'y  absorber,  la  phi- 
losophie à  la  théologie.  Suivant  lui  effectivement, 
«  la  théologie  est  le  centre  de  toutes  les  vérités  et 
ainsi  il  est  difficile  de  ne  pas  y  entrer,  quelque 
vérité  qu'on  traite  ^  ».  Cette  thèse  est,  à  ses  yeux, 
si  fondamentale  que  pour  l'établir,  s'engageant 
ici  sur  les  traces  de  Montaigne,  il  n'hésite  pas 
à  employer  des  expressions  excessives  qui  accu- 
sent l'excès  même  de  sa  pensée.  «  Il  nous  f'aut 
abêtir  pour  nous  assagir,  avait  dit  Montaigne,  et 
nous  éblouir  pour  nous  guider  -.  »  Pascal,  de  son 
côté,  prononcera  son  trop  fameux  et  si  mal  com- 
pris :  «  abêtissez-vous  ».  «  L'humaine  raison,  avait 
encore  écrit  Montaigne,  ne  fait  que  fourvoyer  par- 
tout, mais  spécialement  quand  elle  se  mêle  des 
choses  divines.  Qui  le  sent  plus  évidemment  que 
nous?  car  encore  que  nous  lui  ayons  donné  des 
principes  certains  et  infaillibles,  encore  que  nous 
éclairions  ses  pas  par  la  sainte  lampe  de  la  Vérité, 
qu'il  a  plû  à  Dieu  de  nous  communiquer,  nous 
voyons  pourtant  journellement,  pour  peu  qu'elle 
se  démente  du  sentier  ordinaire,  et  qu'elle  se  dé- 
tourne ou  écarte  de  la  voie  tracée  et  battue  par 
l'Église,  comme  tout  aussitôt  elle  se  perd,  s'em- 
barrasse et  s'entrave,  tournoyant  et  flottant  dans 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  364. 

2.  Essais,  liv.  Il,  ch.  XII. 
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cette  mer  vaste,  trouble  et  ondoyante,  des  opi- 
nions humaines,  sans  bride  et  sans  but  :  aus- 
sitôt qu'elle  perd  ce  grand  et  commun  chemin, 
elle  se  va  divisant  et  dissipant  en  mille  routes  di- 
verses *.  »  C'est  en  ce  sens,  dans  le  même  sens  que 
Montaigne,  non  dans  un  sens  absolu,  que  Pascal, 
avec  l'accent  qui  lui  est  propre,  déclarera  que  «  le 
Pyrrhonisme  est  le  vrai  )>.  «  Le  Pyrrhonisme  est 
le  vrai;  car,  après  tout,  les  hommes,  avant  Jésus- 
Christ,  ne  savaient  où  ils  en  étaient,  ni  s'ils  étaient 
grands  ou  petits.  Et  ceux  qui  ont  dit  l'un  ou  l'autre 
n'en  savaient  rien,  et  devinaient  sans  raison  et  par 
hasard  :  et  même  ils  erraient  toujours,  en  excluant 
l'un  ou  l'autre.  Quod  erg o  ignorantes  quaeritis^religio 
annuntiat  vobis.  »  Qu'on  y  prenne  garde!  «  tous 
ceux  qui  cherchent  Dieu  hors  de  Jésus-Christ  et 
qui  s'arrêtent  dans  la  nature,  ou  ils  ne  trouvent 
aucune  lumière  qui  les  satisfasse,  ou  ils  arrivent  à 
se  former  un  moyen  de  connaître  Dieu  et  de  le 
servir  sans  médiateur  :  et  par  là  ils  tombent,  ou 
dans  l'athéisme,  ou  dans  le  déisme,  qui  sont  deux 
choses  que  la  religion  chrétienne  abhorre  pres- 
que également.  Hors  de  Jésus-Christ  donc  nous  ne 
savons  ce  qu'est  ni  que  notre  vie,  ni  que  notre 
mort,  ni  que  Dieu,  ni  que  nous-mêmes  -.  »  Alors 
que  prudemment,  trop  prudemment  peut-être,  Des- 

1.  Essais,  liv.  II,  ch.  XII. 

2.  Molinier,  Les  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  19. 
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cartes  cherche  à  échapper  toute  théologie,  telle  est 
la  thèse  dominante  et  toute  théologique  de  Pascal. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Descartes,  avec  la  péné- 
tration supérieure  de  son  inventif  et  compréhensif 
génie  ;  Descartes  avait  merveilleusement  vu  que 
«  la  force  secrète  qui  anime  les  choses  est  Tamour, 
la  charité,  l'harmonie  ».  Una  est  in  rébus  activa  vis, 
amor,  charitas,  harmonia  ^  L'auteur  des  Principes 
de  la  Philosophie,  tout  pénétré  qu'il  soit  de  l'amour 
de  Dieu,  n'en  était  pas  moins  demeuré  principale- 
ment, sinon  uniquement,  le  philosophe  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté.  C'était  Leibniz,  qui,  en  des 
théories  parfois  chimériques  mais  parfois  sublimes, 
devait  montrer  ce  qu'est  dans  l'univers  des  esprits 
et  des  corps  la  puissance  de  l'harmonie.  C'est  Pascal 
qui,  sans  déduction  ni  enchaînement  de  système, 
mais  tout  d'un  élan,  explique  ce  qu'est  dans  les 
choses  la  puissance  de  l'amour,  c'est-à-dire  le  rôle 
du  cœur.  «  Nous  connaissons  la  vérité  non  seule- 
ment par  la  raison,  mais  encore  par  le  cœur.  Le 
cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  point  : 
on  le  sait  en  mille  choses  *.  »  «  La  raison  en  effet 
agit  avec  lenteur  et  avec  tant  de  vues  sur  tant  de 
principes  lesquels  il  faut  qu'ils  soient  toujours  pré- 
sents, qu'à  toute  heure  elle  s'assoupit  et  s'égare, 
manque    d'avoir    tous    les    principes   présents.    Le 

1.  Foucher  de  Careil,  Ouvrage  cité.  p.  14. 

2.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  Il,  p.  M2. 
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sentiment  n'agit  pas  ainsi;  il  agit  en  un  instant 
et  toujours  est  prêt  à  agir  ^  »  «  C'est  le  cœur  qui 
sent  Dieu,  et  non  la  raison.  Yoilà  ce  que  c'est  que  la 
foi  :  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la  raison  -.  » 
Car  «  qu'il  y  a  loin  de  la  connaissance  de  Dieu  à 
l'aimer!  »  Conséquemment  aussi,  «  la  vraie  reli- 
gion doit  avoir  pour  marque  d'obliger  à  aimer  son 
Dieu.  Cela  est  bien  juste  ^  ».  Et  cet  amour,  dont 
le  cœur  est  le  foyer,  embrassant  tout  ensemble  et 
Dieu  et  les  hommes,  devient  ce  qui  relève  de  ses 
faiblesses  ou  corruptions  la  nature  humaine  et  con- 
stitue son  excellence;  il  s'appelle  :  la  charité! 

«  La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits,  écrivait 
Pascal,  figure  la  distance  infiniment  plus  infinie  des 
esprits  à  la  charité;  car  elle  est  surnaturelle  ^.  »  A 
propos  de  quoi,  platement  et  sottement,  Voltaire 
remarquait  «  qu'il  était  à  croire  que  M.  Pascal 
n'aurait  pas  employé  ce  galimatias  dans  son  ou- 
vrage s'il  avait  eu  le  temps  de  le  revoir  ^  ».  Cette 
seule  observation  est  plus  que  suffisante  pour  éta- 
blir que  ni  Voltaire  ni  ceux  qui  suivent  les  erre- 
ments de  Voltaire,  ne  sont  en  état  de  rien  en- 
tendre à  la  philosophie  de  Pascal,  philosophie  de 
la  pensée  mais  surtout  philosophie  de  l'amour  qui 

1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  176. 

2.  Ici.,  ihid.,  p.  144. 

3.  M.,  ihid.,  p.  n2. 

4.  Ih.,  ihid.,  p.  330. 

.5.  Remarques  sur  les  pensées  de  M.  Pascal,  XVI. 
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est  charité,  philosophie  de  l'esprit  mais  surtout  phi- 
losophie du  cœur.  Inclina  cor  meum,  Deus,  in  testi- 
monia  tua  ^;  redite  ad  cor.  Laisser  incliner  son 
cœur,  revenir  au  cœur,  ces  simples  mots  résument 
et  caractérisent  dans  ce  qu'elle  a  d'original  toute  la 
philosophie  de  Pascal,  laquelle  n'est  ni  sceptique  ni 
pessimiste,  mais  devrait  bien  plutôt  être  qualifiée  de 
mystique.  N'est-ce  point  Pascal  en  effet  qui  a  écrit 
comme  avec  le  plus  pur  de  son  sang  les  tendres, 
mélancoliques  et  émouvantes  pages  intitulées  :  le 
Mystère  de  Jésus  -? 

Cependant  si,  pour  des  motifs  fort  divers,  l'inter- 
prétation de  la  philosophie  de  Pascal  est  devenue 
et  doit  rester  indéfiniment  sans  doute  un  thème 
de  discussion,  il  semblait  que  les  titres  de  Pascal 
physicien  se  trouvassent  hors  de  conteste,  et  qu'on 
ne  pût  se  refuser  à  reconnaître  que  guidé,  averti, 
mis  en  éveil  par  les  indications  do  Torricelli,  il 
avait  eu  comme  à  lui  seul  la  gloire  de  découvrir  ou 
du  moins  de  vérifier  la  pesanteur  de  Tair,  d'en 
assigner  les  lois  et  d'en  déduire  les  effets.  Nous  avons 
eu  le  déplaisir  de  désabuser  ceux  qui,  par  tradition, 
exaltaient  sans  réserve  Pascal  physicien.  Et  déjà,  sur 
ce  point,  de  plusieurs  côtés  et  à  plusieurs  reprises, 
s'étaient  élevées  des  protestations.  De  Maistre,  se 
laissant  emporter  contre  l'auteur  des  Provinciales  à 


1.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  II,  p.  17o. 

2.  Id.,  ibîd.,  p.  338  et  siiiv. 
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une  espèce  de  revanche  et  à  sa  verve  habituelle, 
laquelle  lui  fait,  trop  souvent,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  de  science  et  de  philosophie,  mal  discerner 
le  vrai  du  faux;  de  Maistre  n'avait  point  craint 
d'affirmer  que  la  conduite  de  Pascal,  dans  TafTaire 
de  l'expérience  du  Puy-de-Dôme,  ne  fut  nullement 
droite  et  ne  saurait  être  excusée  K.  «  Dans  l'affaire 
de  la  pesanteur  de  l'air,  observait  de  son  côté  Victor 
Cousin,  il  y  eut  entre  Pascal  et  Descartes  un  démêlé 
encore  mal  éclairci,  où  Pascal,  qui  adorait  la  gloire, 
eut  au  moins  le  tort  d'oublier  un  peu  trop  le  nom 
de  Descartes  parmi  ceux  qui  avaient  pu  le  mettre 
sur  la  voie  de  ses  célèbres  expériences  '.  » 

C'est  précisément  ce  démêlé  que  nous  avons  pris 
à  tâche  et  que,  sauf  illusion,  nous  sommes  venu  à 
bout  d'éclaircir,  démêlé  dont  Cousin  lui-même  n'a 
peut-être  pas  mesuré  toute  la  portée  métaphysique, 
physique  et  historique  à  la  fois.  Car,  à  un  certain 
moment,  la  question  du  vide  divisa  le  monde  des 
savants,  et  aux  plénistes,  plenistœ,  s'opposèrent 
les  vacuistes,  vacidstœ,  à  peu  près  comme,  dans 
un  autre  ordre  de  connaissances,  aux  circulateurs 
s'étaient  opposés  les  anti-circulateurs.  Qu'on  hse, 
si  l'on  veut  s'en  instruire,  la  très  intéressante  dis- 
sertation qu'en  1676  publiait  Robert  Boyle,  et  dans 
laquelle  il  discute  les  solutions  que  donnait  Hobbes 

1.  De  VÉglise  gallicane,  liv.  I,  chap.  ix. 

2.  Rapport,  etc.,  Préface  de  la  nouvelle  édition,  p.  xliv. 
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des  problèmes  touchant  le  vide.  Animadversione^  in 
D.  Hobbii  'prohlemata  de  vacuo  ^ 

Toutefois  et  quelque  incontestable  que  continue 
à  nous  paraître  le  partage  qu'après  sérieuse  en- 
quête nous  avons  assigné,  relativement  à  la  dé- 
couverte de  la  pesanteur  de  l'air,  entre  Torricelli, 
Pascal  et  Descartes,  des  esprits  timorés  se  sont  ren- 
contrés, qui,  craignant  de  se  décider  à  la  légère  et 
sous  prétexte  qu'elles  n'étaient  point  exposées  par 
un  géomètre  ou  un  physicien,  ont  déclaré  ne  pou- 
voir se  rendre  à  nos  raisons.  Gomme  s'il  fallait  être 
géomètre  ou  physicien  de  profession  pour  com- 
pulser des  correspondances,  constater  des  faits, 
rapprocher  des  dates  et  de  tout  cela  tirer  des  con- 
clusions irréfragables!  D'autres,  qui  se  plaisent  à 
raffmer,  aux  documents  les  plus  authentiques,  aux 
circonstances  les  mieux  avérées,  aux  énonciations 
les  plus  décisives,  ont  préféré  les  hypothèses  et  se 
sont  ingéniés  à  substituer  des  conjectures.  «  On  peut 
supposer^  hasardent-ils,  on  est  autorisé  à  supposer. 
C'est  dans  ces  termes  que  Descartes  dut  conseiller 
Pascal  qui /;i^^  faire  peu  d'attention.  Descartes /*Mf 
facilement  oublier.  Pascal  ne  crut  rien  devoir  eipeut- 
être  ne  dut  rien  qu'où  physicien  Florentin.  On  peut 
supposer  enfin^  loin  que  Descartes  montre  à  l'égard 
de   Pascal   aucun  ressentiment,    que   la   réflexion 

1.  Londini,  in-18. 
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amena  Descartes  à  reconnaître  que  Pascal,  sur  ce 
point,  ne  lui  était  guère  redevable  ^  »  Les  supposi- 
tions et  les  peut-être  sont,  pour  construire  l'histoire, 
de  trop  peu  solides  fondements.  Quant  à  nous,  nous 
ne  saurions  mieux  confirmer  nos  preuves,  calmer 
les  scrupules  et  lever  toute  incertitude,  qu'en  repro- 
duisant la  discussion  qu'à  ce  sujet  nous  avons  eue, 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
avec  un  de  nos  savants  confrères,  M.  Havet,  c'est- 
à-dire  avec  l'un  des  hommes  de  ce  temps  auxquels 
Pascal  est  sans  contredit  le  plus  familier. 


DISCUSSION  SUR  PASCAL 

ENTRE 
MM.  HAVET  ET  NOURRISSON 

A  la  séance  du  22  août  1885,  M.  Ernest  Havet  a 
présenté  des  observations  sur  un  chapitre  du  livre 
de  M.  Nourrisson,  Pascal  physicien  et  philosophe^ 
chapitre  qui  avait  été  lu  précédemment  à  TAca- 
démie  et  qui  est  intitulé  :  Pascal  et  Descartes.  Dans 
ce  chapitre  même,  M.  Havet  n'a  contesté  qu'une 
assertion,  au  sujet  de  la  fameuse  expérience  du 
Puy-de-Dôme. 

1.  F.  Ravaisson,  la  Philosophie  de  Pascal  [Revue  des  Deux 
Mondes,  t.  LXXX,  1887). 
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I 

Jusqu'ici  on  accordait  généralement  à  Pascal 
l'honneur  de  cette  expérience;  mais  M.  Nourrisson 
prétend  établir  que  Pascal  ne  peut  revendiquer  que 
le  mérite  de  l'avoir  fait  exécuter,  et  que  l'idée  n'en 
appartient  pas  à  lui,  mais  à  Descartes,  qui  la  lui  a 
suggérée,  de  sorte  que  Pascal  perdrait  ainsi  son 
principal  titre  comme  physicien. 

Cette  assertion  se  fonde  sur  deux  passages  pris 
dans  les  lettres  de  Descartes.  Le  11  juin  1649  Des- 
cartes écrivait  à  Carcavi  : 

«  Je  me  promets  que  vous  n'aurez  pas  désagréable 
que  je  vous  prie  de  m'apprendre  le  succès  d'une 
expérience  qu'on  m'a  dit  que  M.  Pascal  avait  faite 
ou  fait  faire  sur  les  montagnes  d'Auvergne.  J'au- 
rais le  droit  d'attendre  cela  de  lui  plutôt  que  de 
vous,  parce  que  c'est  moi  gui  l'ai  avisé,  il  y  a  deux 
ans,  de  faire  cette  expérience  et  qui  l'ai  assuré  que 
bien  que  je  ne  l'eusse  pas  faite,  je  ne  doutais  pas  du 
succès.  Mais  parce  qu'il  est  l'ami  de  M.  deRoberval, 
qui  fait  profession  de  ne  pas  être  le  mien...  j'ai 
sujet  de  croire  qu'il  suit  la  passion  de  son  ami.  » 

Et  le  17  août,  remerciant  Carcavi  de  sa  réponse, 
il  disait  encore  : 

«  J'avais  quelque  intérêt  à  le  savoir,  à  cause  que 
c'est  moi  qui  avais  prié  M.  Pascal,  il  y  a  deux  ans, 
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de  vouloir  la  faire,  et  je  l'avais  assuré  du  succès 
comme  étant  entièrement  conforme  à  mes  princi- 
pes, sans  quoi  il  n'eût  eu  garde  d'y  penser,  à  cause 
qu'il  était  d'opinion  contraire.  » 

M.  Nourrisson  ajoute  :  «  Il  serait  assurément 
bien  difficile  de  suspecter  une  telle  allégation  et  de 
mettre  en  doute  la  parole  de  Descartes.  »  Et  il  n'y  a 
personne  qui  ne  soit  tenté  d'abord  de  parler  ainsi. 

Mais  à  ces  deux  textes  de  Descartes  M.  Havet  op- 
pose deux  textes  de  Pascal.  Dans  sa  lettre  du  15  no- 
vembre 1647  à  M.  Perier,  par  laquelle  il  lui  demande 
de  faire  pour  lui  l'expérience  du  Puy-de-Dôme,  il  se 
représente  comme  hésitant  encore  entre  ceux  qui 
expliquaient  l'ascension  de  leau  ou  du  vif-argent 
par  la  pesanteur  de  l'air  et  ceux  qui  l'attribuaient 
à  l'horreur  du  vide,  «  résolu  néanmoins  de  chercher 
l'éclaircissement  entier  de  celte  difficulté  par  une 
expérience  décisive  ».  Il  ajoute  alors  :  «  J'en  ai  hna- 
giné  w?2e  qui  pourra  seule  suffire  pour  nous  donner 
la  lumière  que  nous  cherchons.  »  Et  il  l'explique. 
Puis  il  continue  : 

«  Vous  voyez  déjà,  sans  doute,  que  celte  expé- 
rience est  décisive  de  la  question,  et  que  s'il  arrive 
que  la  hauteur  du  vif-argent  soit  moindre  au  haut 
qu'au  bas  de  la  montagne,  comme  j'ai  beaucoup  de 
raisons  pour  le  croire,  quoique  tous  ceux  qui  ont 
médité  sur  celte  matière  soient  contraires  à  ce  sen- 
timent, il  s'ensuivra  nécessairement  que  la  pesan- 
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teur  et  pression  de  Tair  est  la  seule  cause  de  cette 
suspension  du  vif-argent,  et  non  pas  l'horreur  du 
vide.  » 

Et  plus  tard,  dans  sa  lettre  à  M.  de  Ribeyre,  du 
1:2  juillet  1651,  Pascal  dit  encore  : 

«  Dès  l'année  1647,  nous  fûmes  avertis  d'une  très 
belle  pensée  qu'eut  Torricelli  touchant  la  cause  de 
tous  les  effets  qu'on  a  jusqu'à  présent  attribués  à 
l'horreur  du  vide.  Mais  comme  ce  n'était  qu'une 
simple  conjecture,  et  dont  on  n'avait  aucune  preuve 
pour  en  reconnaître  la  vérité  ou  la  fausseté,  ^e  médî- 
tais  dès  lors  une  expérience  que  vous  savez  avoir 
été  faite  en  1648  par  M.  Perier,  etc.  //  est  véritable, 
Monsieur,  et  je  vous  le  dis  hardiment^  que  cette  expé- 
rience est  de  mon  invention,  et  partant  je  puis  dire 
que  la  nouvelle  connaissance  qu'elle  nous  a  décou- 
verte est  entièrement  de  moi.  » 

M.  Havet  demande  pourquoi  on  ne  répéterait  pas 
cette  fois  dans  les  mêmes  termes  :  Il  serait  assuré- 
ment bien  difficile  de  suspecter  une  telle  allégation 
et  de  mettre  en  doute  la  parole  de  Pascal.  Et  il  vou- 
drait qu'on  demeurât  tout  au  moins  suspendu  entre 
ces  affirmations  contraires. 

Mais  il  lui  semble  que  si  l'on  était  forcé  de  choisir, 
celle  de  Pascal  se  présente  avec  plus  d'autorité. 
D'abord,  celle  de  Descartes  n'est  que  dans  une  lettre 
privée,  adressée  à  un  ami,  tandis  que  les  déclara- 
tions de   Pascal   sont   imprimées   et   publiques  et 
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adressées  aux  savants  du  monde  entier.  Ensuite, 
Pascal  dit  très  positivement:  «  C'est  moi  qui  ai  ima- 
giné cette  expérience;  elle  est  de  mon  invention  »  ; 
tandis  que  Descartes  dit  moins  nettement  :  a  C'est 
moi  qui  ai  avisé  M.  Pascal  de  la  faire  ».  Voici  com- 
ment M.  Havet  croit  que  les  choses  se  sont  passées. 

Pascal,  en  1647,  était  à  la  fois  très  attiré  vers  la 
pensée  de  Torricelli,  qui  expliquait  l'ascension  du 
vif-argent  par  la  pesanteur  de  l'air,  et  très  hésitant 
devant  la  nouveauté  de  cette  pensée,  qui  rompait 
avec  la  tradition  de  l'horreur  du  vide.  Tout  à  coup 
il  conçut  l'idée  d'une  expérience  qui  devait  décider 
la  question.  Il  communiqua  cette  idée  aux  savants 
qui  l'entouraient,  et  entre  autres  à  Descartes,  qui 
se  trouvait  alors  à  Paris.  En  général,  on  ne  crut 
pas  au  succès;  on  a  vu  que  Pascal  nous  le  dit  lui- 
même.  On  croyait  que  le  vif-argent  resterait  partout 
au  même  niveau,  et  on  le  détournait  ainsi  de  donner 
suite  à  sa  pensée.  Descartes  seul,  au  contraire, 
accueillit  l'idée  avec  faveur,  pressa  Pascal  d'exécuter 
son  projet  en  lui  promettant  le  succès,  et  contribua 
ainsi  à  le  déterminer  à  faire  l'expérience.  C'est  un 
grand  mérite  pour  Descartes,  mais  l'honneur  de 
l'invention  n'en  reste  pas  moins  à  Pascal. 

Et,  suivant  M.  Havet.  Descartes,  dans  ses  lettres  à 
Carcavi,  ne  se  plaint  pas  que  Pascal  se  soit  attribué 
cette  invention,  mais  seulement  qu'il  n'ait  pas  pris 
la  peine  de  lui  annoncer  le  résultat,  en  reconnais- 
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sant  par  là  ce  qu'il  lui  devait  pour  les  encourage- 
ments qu'il  lui  avait  donnés  et  pour  la  confiance 
qu'il  avait  eue  dans  le  succès. 

II 

A  ces  observations  de  M.  Havet,  M.  Nourrisson 
répond  par  les  remarques  suivantes  : 

1"  Il  est  notable  autant  qu'indéniable  que  Des- 
cartes, qui  a  toujours  tenu  pour  le  plein,  a  toujours 
également,  si  loin  qu'on  puisse  remonter  dans  l'his- 
toire de  sa  pensée,  reconnu  que  l'air  était  pesant  et 
que  c'était  à  cette  pesanteur  qu'il  fallait,  entre 
autres  effets,  rapporter,  avec  l'ascension  des  liqui- 
des, la  suspension  du  vif-argent.  Cette  doctrine  se 
trouve  formellement  énoncée  dans  tous  ses  ouvra- 
ges, nommément  dans  celui  qui  les  résume  tous,  le 
livre  des  Principes^  1644;  elle  l'est  comme  à  chaque 
ligne  de  sa  Correspondœice.  C'est  ainsi  que  le  2  juin 
4631  Descartes  écrivait  à  un  anonyme  :  «  Pour  ré- 
soudre vos  difficultés,  imaginez  l'air  comme  de  la 
laine,  et  l'éther  qui  est  dans  ses  pores  comme  des 
tourbillons  de  vent  qui  se  meuvent  çà  et  là  dans 
cette  laine,  et  pensez  que  ce  vent  qui  se  joue  de 
tous  cotés  entre  les  petits  fils  de  cette  laine  empê- 
chera qu'ils  se  portent  si  fort  l'un  contre  l'autre, 
comme  ils  pourraient  faire  sans  cela;  car  ils  sont 
tous  pesants,  si  bien  que  la  laine  qui  est  contre  la 
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terre  est  pressée  de  toute  celle  qui  est  au-dessus, 
jusqu'au  delà  des  nues,  ce  qui  fait  une  grande  pe- 
santeur... Dans  l'exemple  que  vous  apportez,  le  vif- 
argent  qui  est  dans  le  tuyau,  ne  peut  commencer  à 
descendre  qu'il  n'enlève  toute  cette  laine,  laquelle, 
prise  tout  ensemble,  est  fort  pesante;  car  le  tuyau 
étant  fermé  par  le  haut,  il  n'y  peut  entrer  de  laine, 
je  veux  dire  d'air,  en  la  place  du  vif-argent  lors- 
qu'il descend...  Et  afln  que  vous  ne  vous  trompiez 
pas,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  vif-argent  ne  puisse 
être  séparé  du  plancher  par  aucune  force,  mais 
seulement  qu'il  y  faut  autant  de  force  qu'il  en  est 
besoin  pour  enlever  tout  l'air  qui  est  depuis  là  jus- 
qu'au-dessus des  nues  ^  » 

A  coup  sûr,  ce  passage  mérite  attention;  car  il 
témoigne  jusqu'à  l'évidence  que  Descartes  avait 
devancé  d'au  moins  douze  ans  Torricelli,  lequel  ne 
parvint  qu'en  1643  à  concevoir  par  ses  expériences 
non  pas  seulement  que  l'air  est  pesant,  ce  que  déjà 
avait  constaté  Galilée  son  maître,  mais,  ce  dont  ne 
s'était  point  avisé  Galilée,  qu'il  se  pourrait  bien 
que  ce  fût  à  cette  pesanteur  de  l'air  que  l'on  dût 
rapporter  l'ascension  des  liquides.  A  partir  de  1631, 
toutes  les  lettres  de  Descartes  reproduisent  la  même 
affirmation,  et,  en  particulier,  ses  lettres  à  Mer- 

4.  Œuvres  complètes,  édit.  Cousin,  t.  YI,  p.  204  et  suiv. 
«  Cette  lettre  est  fixement  datée  du  2  juin  1631;  on  ne  peut 
deviner  à  qui  elle  est  adressée.  »  Note  de  l'éditeur. 
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senne,  qui,  le  premier,  au  retour  d'un  voyage  à 
Rome,  divulguait  en  France,  en  1645,  les  expé- 
riences de  Torricelli,  que  déjà,  l'année  précédente, 
il  avait  annoncées.  Qu'on  lise,  par  exemple,  la 
lettre  du  8  octobre  1638  :  «  Galilée,  écrit  Descartes 
à  Mersenne,  donne  deux  causes  de  ce  que  les  par- 
ties d'un  corps  continu  s'entre-tiennent  :  l'une  est  la 
crainte  du  vide,  l'autre  certaine  colle  ou  liaison  qui 
les  tient,  ce  qu'il  explique  encore  par  le  vide,  et  je 
les  crois  toutes  deux  très  fausses;  car  ce  qu'il  attri- 
bue à  la  crainte  du  vide  ne  se  doit  attribuer  qu'à  la 
la  pesanteur  de  l'air,  et  il  est  certain  que  si  c'était 
la  crainte  du  vide  qui  empêchât  que  deux  corps  ne 
se  séparassent,  il  n'}'  aurait  aucune  force  capable 
de  les  séparer.  L'observation  que  les  pompes  ne 
tirent  point  Teau  à  plus  de  dix-huit  brasses  de  hau- 
teur ne  se  doit  point  rapporter  au  vide,  mais  à  la 
matière  des  pompes  ou  à  celle  de  l'eau  même  qui 
coule  entre  la  pompe  et  le  tuyau,  plutôt  que  de 
s'élever  plus  haut,  ou  même  à  la  pesanteur  de  l'eau 
qui  contre-balance  celle  de  l'air  K  » 

Et  encore,  le  16  octobre  1639  :  «  L'eau  des  pompes 
monte  avec  le  piston  qu'on  tire  en  haut,  à  cause 
que,  n'y  ayant  point  de  vide  dans  la  nature,  il  ne 
s'y  peut  faire  aucun  mouvement  qu'il  n'y  ait  tout 
un  cercle  de  corps  qui  se  meuvent  en  même  temps  ^.  » 

1.  Œuvres  complètes,  t.  VTI,  p.  434  et  sniv. 

2.  Ibid.,  t.  VIII,  p.  160. 
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Sans  doute,  Descartes  tient  compte  de  causes  qui 
peuvent  empêcher  ou  retarder  l'ascension  de  l'eau 
dans  un  corps  de  pompe,  telles  que  le  frottement, 
les  infiltrations  ou  la  pesanteur  même  de  l'eau; 
mais  la  seule  cause  pour  lui  effective  de  l'ascension 
des  liquides  reste  toujours  la  pesanteur  relative 
de  la  colonne  d'air  qui  les  presse.  Les  lettres  de 
Descartes  à  Mersenne  sont,  en  outre,  nombreuses, 
où  il  discute  avec  le  savant  Minime  diverses  expé- 
riences qui  tendent  à  vérifier  la  théorie  de  la  pesan- 
teur de  l'air. 

9  février  1639.  —  «  Je  vous  remercie,  écrit  Des- 
cartes à  Mersenne,  de  vos  expériences  pour  les  jets 
d'eau  et  des  autres  qui  sont  dans  vos  autres  lettres; 
car,  bien  qu'elles  ne  me  puissent  suffire  et  qu'il  m'en 
faudrait  encore  faire  moi-même  quelques  autres 
pour  m'en  bien  servir,  il  n'y  en  a  point  toutefois 
qui  ne  puissent  être  utiles  à  quelque  chose  ^  » 

7  décembre  1642.  —  «  Je  vous  remercie  de  votre 
expérience  touchant  la  pesanteur  de  l'air;  mais  il 
serait  bon  que  je  susse  les  particularités  que  vous  y 
avez  observées  pour  m'y  pouvoir  assurer;  car  je  la 
trouve  extrêmement  grande,  si  elle  est  à  l'eau 
comme  deux  cents  vingt-cinq  à  dix-neuf,  qui  est 
quasi  comme  douze  à  un  ^.  » 

Au  contraire,  tous  les  écrits  de  Pascal  l'attestent  : 

1.  Œuvres  complètes,  t.  VIII,  p.  71. 

2.  Ibid.,  t.  IX,  p.  77. 
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par  un  respect  inattendu  des  opinions  de  l'antiquité, 
Pascal  a  longtemps  admis  que  la  nature  a  horreur 
du  vide;  il  n'en  est  venu  qu'assez  tard  à  déclarer 
que  cette  horreur  était  pourtant  limitée;  enfin  ii  lui 
a  fallu  un  dernier  progrès  pour  reconnaître  que  la 
nature  n'a  aucune  horreur  du  vide.  Cependant,  d'un 
côté,  il  n'en  a  pas  moins  persisté  à  soutenir  l'exis- 
tence du  vide,  et,  d'un  autre  côté,  jusqu'au  dernier 
moment,  non  pas  seulement  jusqu'en  1647,  date  de 
ses  Nouvelles  expériences  touchant  le  vide,  et  après 
avoir  mis  à  profit  les  expériences  de  Torricelli,  mais 
jusqu'après  l'expérience  décisive  du  Puy-de-Dôme, 
laquelle  eut  lieu  le  19  septembre  1648,  il  a  hésité  à 
croire  que  ce  fût  la  pesanteur  de  l'air  qui  détermi- 
nât l'ascension  des  liquides.  L'année  même  de  celte 
expérience,  son  père,  avec  lequel  il  était  en  si 
étroite  communauté  de  vues,  Etienne  Pascal  son 
père,  dans  la  lettre  de  1648  où  il  repousse  les  atta- 
ques dirigées  par  le  Jésuite  Noël  contre  les  idées 
de  son  fils  relatives  au  vide,  Etienne  Pascal  ne  lais- 
sait pas  que  d'exprimer  ses  réserves  en  ce  qui  con- 
cerne la  pesanteur  de  l'air.  «  Je  veux,  écrivait-il, 
proposer  à  mon  fils  quelques  difficultés  qui  m'em- 
pêchent d'acquiescer,  comme  il  semble  le  faire,  à 
l'opinion  touchant  la  suspension  du  vif-argent  dans 
le  tube  par  la  pesanteur  de  la  colonne  d'air  K  » 

1.  Œuvres  complètes  de  B.  Pascal,  édit.   Bossut,  t.   IV, 
p.  177  et  suiv. 


112  DÉFENSE  DE   PASCAL 

Tellement  cette  opinion  semblait  encore  mal  éta- 
blie! 

Ainsi, jusqu'en  1648,  Pascal,  qui  toujours  d'ailleurs 
défendra  le  vide,  a  ignoré  ou  hésité  à  admettre  la 
pesanteur  de  l'air  et  son  influence.  A  partir  de  1631 
au  plus  tard,  Descartes,  qui  toujours  défendra  le 
plein,  a  proclamé  la  pesanteur  de  l'air  et  son 
influence.  Yoilà  un  premier  fait  avéré  par  des 
textes  indiscutables.  En  voici  un  second  qui  n'est 
pas  moins  hors  de  conteste. 

2"  En  septembre  1647,  en  mai  1648  (Descartes  ne 
se  rembarqua  pour  Rotterdam  que  le  l^""  septembre 
1648)  et,  par  conséquent,  en  1648  avant  l'expérience 
du  Puy-de-Dôme,  Descartes  fait  en  France  deux 
voyages  successifs  et  deux  séjours  à  Paris.  Or,  pen- 
dant ces  deux  séjours.  Descartes  entretient  plusieurs 
fois  et  longuement  Pascal,  soit  chez  Pascal  lui- 
même,  soit  aux  Minimes  de  la  Place  Royale,  chez 
le  P.  Mersenne,  soit  chez  d'autres  amis  communs. 
Et  sur  quoi,  principalement,  portent  leurs  conver- 
sations? Nous  le  savons  par  Jacqueline  Pascal,  nous 
l'apprenons  subsidiairement  par  Baillet  :  c'est  du 
vide,  c'est  de  la  cause  de  Fascension  des  liquides 
que  le  plus  souvent  il  est  question.  D'autre  part,  on 
a  beau,  dans  l'entourage  de  Pascal,  se  refuser  à 
l'idée  de  la  pesanteur  de  l'air;  c'est  en  vain  que 
Roberval  harcèle  Descartes  de  ses  objections  ou 
même  de  ses  railleries;  Descartes,  s'adressant  per- 
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soiinellement  à'  Pascal,  s'efforce  de  lui  faire  par- 
tager sa  conviction.  En  1647  et  1648  de  vive  voix, 
dans  l'intervalle  de  ses  deux  voyages,  par  ses  lettres 
et  l'intermédiaire  de  ses  amis,  il  ne  cesse  de  le 
presser  d'en  venir  à  une  expérience  qu'il  déclare 
à  l'avance  infaillible.  Et  ce  ne  sont  pas  de  vagues 
conseils  qu'il  lui  donne;  c'est  précisément  sur  quel- 
que haute  montagne  d'Auvergne  qu'il  l'engage  à 
expérimenter.  Aussi  nul  doute  qu'en  priant  Perier, 
dès  le  15  novembre  1647,  d'expérimenter  sur  le 
Puy-de-Dôme,  ce  que  celui-ci  ne  put  faire  immédia- 
tement, nul  doute  qu'en  très  grande  partie  Pascal 
n'eût  cédé  aux  instances  de  Descartes. 

Ainsi,  en  1647  et  1648,  Pascal  ne  sait  encore  à 
quoi  s'en  tenir  relativement  à  la  pesanteur  de  l'air, 
tandis  que  Descartes  lui  indique  itérativement  et 
avec  la  dernière  précision  les  moyens  de  s'assurer 
que  l'air  est  pesant.  Voilà  un  second  fait  qui  n'est 
pas  moins  incontestable  que  le  premier.  En  voici  un 
troisième  dont  on  ne  saurait  davantage  méconnaître 
la  portée. 

3°  Aussitôt  après  l'expérience  du  Puy-de-Dôme, 
c'est-à-dire  vers  la  fin  de  1648,  Pascal  se  hâte  d'en 
publier  les  résultats  *.  Et  non  seulement  il  ne  men- 
tionne pas  Descartes,  mais  il  s'abstient  même  de  lui 
envoyer  sa  relation.  Cependant  Descartes,  qui  n'a 

1.  Œuvres  complètes,  édit.  Bossut,  t.  IV,  p.  345  et  suiv. 
Rccit  de  la  grande  erpérience  de  l'Équilibre  des  Liqueurs. 
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pas  oublié  les  avis  quil  a  prodigués  à  Pascal,  se 
sent  naturellement  curieux  d'apprendre  s'ils  ont  été 
suivis  et  avec  quel  succès.  Comment  parviendra- 
t-il  à  le  savoir?  Les  imprimés  mettent  longtemps 
alors  à  arriver  de  France  en  Hollande.  D'autre  part, 
Mersenne  vient  de  mourir,  et  de  la  sorte,  au  fond 
de  sa  solitude  d'Egmond,  Descartes  se  trouve  privé 
de  son  principal  agent  d'informations.  Dès  le  11  juin 
1649,  il  s'adresse  donc  à  Carcavi,  qui,  aussi  bien, 
s'est  de  lui-même  offert  à  lui  servir  de  correspon- 
dant. «  Je  me  promets,  lui  écrit-il,  que  vous  n'aurez 
pas  pour  désagréable  que  je  vous  prie  de  m'ap- 
prendre  le  succès  d'une  expérience  qu'on  m'a  dit 
que  M.  Pascal  a  faite  ou  fait  faire  sur  les  monta- 
gnes d'Auvergne.  J'avais  droit  d'attendre  cela  de 
lui  plutôt  que  de  vous,  parce  que  c'est  moi  qui 
l'ai  avisé,  il  y  a  deux  ans,  de  faire  cette  expé- 
rience et  qui  l'ai  assuré  que,  bien  que  je  ne  l'eusse 
pas  faite,  je  ne  doutais  pas  du  succès.  Mais  parce 
qu'il  est  l'ami  de  M.  de  Roberval,  qui  fait  profession 
de  n'être  pas  le  mien,  et  que  j'ai  déjà  vu  qu'il  a 
tâché  d'attaquer  ma  matière  subtile  dans  un  certain 
imprimé  de  deux  ou  trois  pages,  j'ai  sujet  de  croire 
qu'il  suit  la  passion  de  son  ami  ^  » 

Le  9  juillet  1649,  Carcavi  répond  :  «  L'expérience 
que  vous  me  demandez  de  M.  Pascal  le  jeune,  est 

1.  Œuvres  complètes,  t.  X,  344. 
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imprimée  il  a  déjà  quelques  mois,  et  a  été  faite  fort 
exactement  sur  une  haute  montagne  d'Auvergne, 
appelée  le  Puy-de-Dôme  ^  » 

Le  17  août  1649,  Descartes  écrit  de  nouveau  à 
Carcavi  :  «  J'avais  quelque  intérêt  de  savoir  cette 
expérience,  à  cause  que  c'est  moi  qui  avais  prié 
M.  Pascal,  il  y  a  deux  ans,  de  la  vouloir  faire  et  je 
l'avais  assuré  du  succès,  comme  étant  entièrement 
conforme  à  mes  principes,  sans  quoi  il  n'aurait  eu 
garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  était  d'opinion  con- 
traire ^.  » 

Quoi  de  plus  précis?  Et  comment,  lorsqu'elle 
vient  de  Descartes,  suspecter  une  telle  allégation? 

Aussi  ces  textes  de  Descartes  ne  laissent  pas  que 
de  rendre  M.  Havet  perplexe.  Toutefois  il  estime 
que  les  textes  suivants  de  Pascal  offrent  aux  asser- 
tions de  Descartes  une  contre-partie  assez  forte 
«  pour  qu'on  demeure  au  moins  suspendu  entre 
des  affirmations  contraires  ».  Il  tient  même  «  que 
si  l'on  était  obligé  de  choisir,  celle  de  Pascal  se  pré- 
sente avec  plus  d'autorité  ». 

En  effet,  le  15  novembre  1647,  Pascal  écrit  à 
M.  Perier.  Il  se  montre  comme  hésitant  entre  ceux 
qui  expliquent  l'ascension  de  l'eau  ou  du  vif-argent 
par  la  pesanteur  de  l'air,  et  ceux  qui  l'attribuent  à 
l'horreur  du  vide,  «  résolu  néanmoins  de  chercher 

1.  Œuvres  complètes,  p.  346. 

2.  Ibid.,  p.  351. 
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réclaircissement  entier  de  cette  difficulté  par  une 
expérience  décisive  ».  Il  ajoute  alors  :  «  J'en  ai  ima- 
giné une  qui  pouri'a  seule  suffire  pour  nous  donner 
la  lumière  que  nous  cherchons.  »  Et  il  l'explique. 
Puis  il  continue  :  «  Vous  voyez  sans  doute  déjà  que 
cette  expérience  est  décisive  de  la  question,  et  que 
s'il  arrive  que  la  hauteur  du  vif-argent  soit  moindre 
en  haut  qu'au  bas  de  la  montagne,  comme  jai 
beaucoup  de  raisons  pour  le  croire,  quoique  tous 
ceux  qui  ont  médité  sur  cette  matière  soient  con- 
traires à  ce  sentiment  (et  Descartes?),  il  s'ensuivra 
nécessairement  que  la  pesanteur  et  la  pression  de 
l'air  est  la  seule  cause  de  cette  suspension  du  vif- 
argent  et  non  pas  Ihorreur  du  vide  ^  » 

Surtout,  le  12  juillet  1651,  Pascal  écrit  à  M.  de 
Ribeyre,  premier  président  de  la  Cour  des  aides  de 
Clermont  :  «  Dès  l'année  1647,  nous  fûmes  avertis 
d'une  belle  pensée  qu'eut  Torricelli  touchant  la 
cause  de  tous  les  effets  qu'on  a  jusqu'à  présent 
attribués  à  l'horreur  du  vide.  Mais  comme  ce  n'était 
qu'une  simple  conjecture  et  dont  on  n'avait  aucune 
preuve  pour  en  reconnaître  la  vérité  ou  la  fausseté, 
je  méditais  dès  lors  une  expérience  que  vous  savez 
avoir  été  faite  en  1648  par  JA  Perier,  etc.  //  est 
véritable,  Monsieur,  et  je  vous  le  dis  hardiment, 
que  cette  expérience  est  de  mon  invention,  et  partant 

1.  Œuv)'es  complètes,  t.  IV,  p.  347  et  suiv. 
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je  puis  dire    que   la   nouvelle  connaissance  qu'elle 
nous  a  découverte  est  entièrement  de  moi  *.  » 

Rien,  également,  ne  semble  plus  clair.  Et  de 
même  que  lorsqu'il  s'agissait  de  Descartes,  com- 
ment, lorsqu'elle  vient  de  Pascal,  suspecter  une 
telle  allégation? 

M.  Havet  voudra  bien  le  remarquer.   Descartes 
écrit  expressément  :  «  J'avais  prié  M.  Pascal  de 
vouloir  faire  cette  expérience  et  l'avais  assuré  du 
succès,  sans  quoi  il  n'eût  eu  garde  d'y  penser,  à  cause 
qu'ail  était  d'opinion  contraire.  »  Si  donc  Pascal,  à 
son  tour,  avait  écrit  :  «  Descartes  n'est  pour  rien 
dans  l'expérience  du  Puy-de-Dôme  »,  entre  la  pa- 
role de  Descartes  et  celle  de  Pascal,  il  serait  assu- 
rément fort  difficile  de  choisir.  Mais  les  choses  ne 
se  présentent  point  ainsi.  D'un  côté,  Descartes  dit 
nettement  :  «  Oui,  c'est  moi  qui  ai  prié  M.  Pascal 
de  vouloir  faire  cette  expérience.  »  D'un  autre  côté, 
est-ce  que  Pascal  dit  nettement,  est-ce  qu'il  a  jamais 
dit  :  «  Non,  je  ne  dois  rien  à  Descartes?  »  Nullement. 
Lorsque  sur  le  ton  le  plus  hautain  Pascal  affirme 
«  que  l'expérience  est  de  son  invention  »,  ce  dont 
il  se  défend  (il  importe  de  le  constater),  ce  n'est  pas 
seulement  de  s'être  attribué  l'expérience  de  Torri- 
celli,  c'est  aussi  et  surtout  d'avoir  emprunté  quoi 
que  ce  soit  à  un  Capucin  milanais,  le  P.  Valérien 

1.  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  212  et  suiv. 
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Magni,  légat  apostolique  en  Pologne,  lequel,  effec- 
tivement, s'était  borné  à  reproduire,  sans  y  ajouter 
quoi  que  ce  fût,  les  expériences  de  Torricelli.  Quant 
à  Descartes,  Pascal  n'en  dit  rien;  il  n'en  dit  rien, 
encore  qu'il  n'ait  pu  oublier  ce  qui  s'est  passé  entre 
Descartes  et  lui;  il  n'en  dit  rien,  quoiqu'il  ait  connu 
les  regrets  de  Descartes  par  Carcavi,  un  de  ses  fa- 
miliers. «  J'ai  écrit  à  M.  Pascal,  mandait  de  Paris, 
le  24  septembre  1619,  Carcavi  à  Descartes,  j'ai  écrit 
à  M.  Pascal  qui  n'est  pas  encore  de  retour  en  cette 
ville,  ce  que  vous  avez  désiré  que  je  lui  fisse  savoir 
de  votre  part  touchant  l'expérience  qu'il  a  fait 
faire  du  vif-argent  ^  »  Non,  nulle  part,  à  aucun 
moment,  ni  dans  sa  relation  de  l'expérience  du  Puy- 
de-Dôme,  parue  en  1G48,  ni  antérieurement  dans 
sa  publication  de  1647,  intitulée  :  Nouvelles  expé- 
riences sur  le  vide,  Pascal  ne  souffle  mot  de  ses 
entretiens  avec  Descartes.  Il  se  borne  à  déclarer 
hardiment,  bien  que  relativement  à  Descartes  d'une 
manière  équivoque  (d'aucuns  lui  reprocheraient 
même  ici  peut-être  d'avoir  eu  recours  à  une  de 
ces  restrictions  mentales  que  devaient  si  justement 
mettre  en  abomination  les  Provinciales)  ;  Pascal  se 
borne  à  soutenir  que  a  l'expérience  est  de  son  in- 
vention ».  Conséquemment,  ce  n'est  point  entre 
une  affirmation  de  Descartes  et  une  dénégation  de 

1.  Œuvres  complètes,  t.  X,  p.  362. 
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Pascal;  c'est  entre  une  affirmation  de  Descartes  et 
le  silence  de  Pascal  qu'il  y  a  lieu  de  décider.  En  der- 
nière analyse,  les  textes  invoqués  en  faveur  de  Pascal 
tournent  contre  lui.  Car  ils  continuent,  ils  aggra- 
vent, ils  mettent  en  pleine  lumière  le  tort  qu'a  eu 
Pascal,  alors  assurément  qu'il  devait  beaucoup  à 
Descartes,  d'avoir  affecté  de  ne  faire  de  lui  aucune 
mention  d'aucune  sorte. 

Mais  quoi! Descartes  n'aurait-il  pas  pu,  n'aurait-il 
pas  dû  réclamer  publiquement  contre  l'assertion  réi- 
térée de  Pascal  que  «  l'expérience  était  do  son  inven- 
tion »? —  «  Ce  n'est  pas  mon  humeur  de  faire  grand 
bruit  pour  peu  de  chose,  écrivait  en  1638  Descartes  à 
Mersenne.  J'avais  donné  mon  Traité  de  la  Musique  au 
sieur  Beecman  qui,  comme  vous  savez,  en  faisait  pa- 
rade et  en  écrivait  comme  de  chose  qui  était  sienne  ^  » 
De  même,  il  avait  sans  doute  suffi  à  Descartes  de 
témoigner  à  Carcavi  ce  que  l'oubli  volontaire  de 
Pascal  avait  eu  pour  lui  de  blessant.  Quoi  qu'il  en 
soit,  comment,  à  y  prendre  garde,  comment  arguer 
contre  Descartes  de  son  silence  à  l'occasion  des  let- 
tres de  Pascal  à  Perler  et  à  Ribeyre?  Manifeste- 
ment, la  lettre  de  Pascal  à  son  beau-frère,  lettre 
toute  privée  et  qui  ne  fut  imprimée  qu'avec  le 
Récit  de  la  grande  expérience  de  V Equilibre  de?>  Li- 
ç'Mewrs,  devait  être  ignorée  de  Descartes,  qui  ne  con- 

1.  Œuvres  complètes,  t.  VIT,  p.  4i4. 
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naissait  pas  ce  récit.  Pour  ce  qui  est  de  la  lettre 
à  Ribeyre,  celle-ci,  rédigée  tout  exprès,  au  con- 
traire, afin  qu'on  la  produisît  au  grand  jour,  elle 
est  du  12  juillet  1651,  et  Descartes  était  mort  le 
11  février  1G50. 

A  défaut  de  Descartes,  les  Cartésiens  du  moins, 
un  Rohault,  pour  n'en  pas  citer  d'autre,  n'auraient- 
ils  pas  dû  protester  contre  les  prétentions  exclusives 
et  excessives  de  Pascal?  Au  lieu  de  reprocher  aux 
Cartésiens  leur  tiédeur  à  défendre  les  titres  scienti- 
fiques de  leur  maître,  il  serait  plus  juste  à  coup  sur 
de  les  plaindre  de  leur  impuissance.  On  ne  comp- 
tait guère,  en  effet,  parmi  eux,  de  polémistes  ardents, 
tels  que  Roberval.  En  outre,  il  s'en  fallait  de  beau- 
coup que  les  Cartésiens  eussent  alors  assez  de  crédit 
pour  lutter  avec  l'entourage  de  Pascal,  et  Clerselier, 
par  exemple,  n'avait-il  pas  dû,  comme  malgré  lui, 
insérer  dans  la  seconde  édition  des  Lettres  de  De^- 
cartes  des  notes  destinées  à  atténuer  certains  passa- 
ges que  les  amis  de  Pascal  avaient  jugé  ne  pas  lui 
être  assez  favorables? 

Toutefois,  si  Descartes  se  trouvait  pleinement 
assuré  de  la  pesanteur  de  l'air  et  de  l'influence  de 
cette  pesanteur,  n'a-t-on  pas  quelque  peine  à  con- 
cevoir qu'il  ait  abandonné  à  Pascal  la  gloire  d'une 
expérience  définitive  et  sans  avoir  lui-même  tenté 
cette  expérience?  Il  convient  de  le  rappeler  ;  Des- 
cartes s'est  occupé,  à  ce  sujet,  de  plus  d'une  expé- 
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rience  avec  Mersenne,  bien  avant  le  voyage  de  Mer- 
senne  en  Italie;  mais  les  moyens  d'expérimenter  en 
grand  et  d'une  manière  démonstrative  lui  avaient 
toujours  fait  défaut.  C'est  pourquoi  voici  comment, 
à  notre  tour,  nous  imaginons  que  dans  ses  entre- 
tiens avec  Pascal  les  choses  durent  se  passer.  «  Vous 
croyez  au  vide,  aura  dit  Descartes  à  Pascal;  c'est 
une  erreur;  il  y  a  le  plein,  et,  pour  ne  point  tomber 
sous  les  sens,  ma  matière  subtile  n'est  pas  une  chi- 
mère. Mais  du  moins  soyez  sûr  que  l'air  est  pesant 
et  que  ce  sont  les  proportions  diverses  du  poids  de 
la  colonne  d'air  qui  déterminent  les  proportions 
diverses  elles-mêmes  de  l'ascension  des  liquides. 
En  dépit  de  toutes  les  dénégations,  cela  est  cer- 
tain, car  cela  est  conforme  à  mes  principes.  N'allez 
pas  d'ailleurs  supposer  que  ce  soit  là  chez  moi 
uniquement  une  déduction  de  métaphysique;  c'est 
une  vue  de  physique  et  des  plus  claires.  Pour 
résoudre  vos  difficultés,  imaginez  l'air  comme  de 
la  laine,  etc.  (et  Descartes  aura  repris  les  termes 
de  sa  lettre  de  1631).  Néanmoins,  afin  de  mettre 
ce  fait  en  complète  lumière  ,  il  faudrait ,  aura 
ajouté  Descartes,  des  expériences  exécutées  sur  une 
grande  échelle  et  à  de  grandes  altitudes.  Pour 
moi,  dans  la  contrée  que  j'habite,  je  suis  hors 
d'état  de  les  entreprendre;  car  la  Hollande,  vous 
le  savez,  est  un  pays  de  polders  où  se  rencontrent 
à  peine  des  buttes  assez  hautes  pour  qu'on  y  éta- 
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blisse  des  moulins  à  vent.  Mais  vous  qui  êtes  d'Au- 
vergne, que  n'exécutez-vous  ou  que  ne  faites-vous 
exécuter  sur  une  de  vos  montagnes  l'expérience 
décisive,  dont,  à  l'avance,  je  vous  garantis  le  suc- 
cès ?  »  Pascal  finit  par  se  laisser  persuader,  et  les 
conversations  de  Descartes  se  gravèrent  si  avant 
dans  son  souvenir  (il  n'avait  certainement  pas  lu  la 
lettre  de  1631)  que  lorsque,  dans  ses  Traités  de 
lÉquilibre  des  Liqueurs  et  de  la  Pesanteur  de  la 
masse  de  l'air,  il  voulut  à  son  tour,  en  1653  *,  rendre 
saisissables  la  pesanteur  de  l'air  et  ses  efYets,  ce  fut 
précisément  à  la  comparaison  qu'avait  employée 
Descartes  qu'il  eut  recours.  <(  Comme  il  arriverait 
en  un  grand  amas  de  laine,  écrivait-il,  si  on  en  avait 
assemblé  de  la  hauteur  de  vingt  ou  trente  toises, 
que  cette  masse  se  comprimerait  elle-même  par 
son  propre  poids,  et  que  celle  qui  serait  au  fond 
serait  bien  plus  comprimée  que  celle  qui  serait  au 
milieu  ou  près  du  haut,  parce  qu'elle  serait  pressée 
d'une  plus  grande  quantité  de  laine,  ainsi  la  masse 
de  l'air  qui  est  un  corps  compressible  et  pesant 
aussi  bien  que  la  laine,  se  comprime  de  même  par 
son  propre  poids  et  Pair,  qui  est  en  bas,  c'est-à- 
dire  dans  les  lieux  profonds,  est  bien  plus  comprimé 
que  celui  qui  est  plus  haut,  comme  au  sommet  des 

1.  Œuvres  compUtes,  t.  IV,  p.  2o7  et  suiv.  Les  deux  Traités 
de  VÉquilihre  des  Liqueurs  et  de  la  Pesanteur  de  la  masse  de 
l'air,  composés  en  1653,  ne  parurent  qu'en  1663. 
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montagnes,  parce  qu'il  est  chargé  d'une  plus  grande 
quantité  d'air.  »  On  le  demande  :  ces  paroles 
ne  sont-elles  pas  comme  un  écho  aussi  surpre- 
nant que  fidèle  des  entretiens  de  Descartes  avec 
Pascal? 

Cependant,  si  les  faits  les  plus  constants,  si  les 
textes  les  plus  irréfragables  démontrent  que  c'est 
à  l'instigation  et  sous  l'inspiration  directe  de  Des- 
cartes que  Pascal  a  réalisé  ce  qu'il  appelait  lui- 
même  «  la  grande  expérience  de  l'équilibre  des 
liqueurs  »,  comment  expliquer  que  Pascal,  à  cette 
occasion,  n'ait  pas  même  une  seule  fois  prononcé 
le  nom  de  Descartes? 

Après  tout,  Pascal  était  homme,  et  des  motifs 
tout  humains  expliquent  surabondamment  son  si- 
lence regrettable.  De  bonne  heure  aliéné  de  Des- 
cartes, qui  avait  froidement  accueilli  les  premiers 
et  miraculeux  essais  de  sa  jeunesse,  son  antipathie 
pour  l'illustre  penseur  s'était  encore  accrue  dans 
la  fréquentation  du  médiocre  et  jaloux  Roberval. 
Surtout  il  semble  qu'il  lui  répugnât  d'entrer  en 
partage  avec  Descartes  de  ce  qu'il  considérait 
comme  une  découverte  glorieuse.  A  la  vérité,  il  se 
plaisait  à  rendre  hommage  à  Galilée  et  «  au  grand 
Torricelli  »,  ce  qui  pourtant,  à  propos  de  la  Roulette^ 
ne  l'empêchait  pas  de  reprocher  à  ce  même  Tor- 
ricelli «  de  s'être  attribué  une  invention  qui  était 
publiquement  et  sans  contestation  reconnue  depuis 
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huit  ans  pour  être  de  M.  de  Roberval  *  ».  Mais  ni 
Galilée  ni  Torricelli  n'étaient  des  Français  qui  pus- 
sent, comme  Descartes,  lui  disputer  en  France  la 
primauté.  Que  Pascal,  en  eiïet,  aimât  la  gloire,  que 
ce  fut  là  tout  ensemble  sa  faiblesse  et  sa  noblesse, 
et  que,  de  longue  main,  son  entourage  eût  conspiré 
à  entretenir  en  lui  de  semblables  dispositions,  le 
moyen  de  ne  pas  en  être  frappé?  Ainsi,  Pascal 
a-t-il  fait  paraître  son  Traité  de?,  Coniques?  aus- 
sitôt c'est  un  bruyant  applaudissement  de  ses  amis, 
qui  ne  supportent  pas  qu'en  cette  circonstance  on 
associe  au  nom  du  jeune  Pascal  celui  de  Des  Argues, 
de  l'aveu  même  de  Pascal,  son  principal  inspira- 
teur. Pascal  a-t-il  construit  sa  machine  d'arithmé- 
tique ?  immédiatement  et  pour  faire  valoir  son 
instrument,  que  de  démarches  de  sa  part  et  que 
de  discours!  Privilège  du  roi,  lettre  au  chancelier 
Séguier,  lettre  à  Bourdelot,  médecin  du  prince  de 
Condé,  lettre  à  la  reine  Christine!  Pascal  s'est-il 
engagé  dans  la  question  du  vide?  ce  ne  lui  est  pas 
assez  de  répondre  lui-même  au  factura  du  Jésuite 
Noël.  Etienne  Pascal,  venant  à  son  aide,  s'indigne, 
comme  dune  injure,  qu'on  ait  osé  combattre  le 
sentiment  de  son  fils.  Enfin,  les  Jésuites  de  Mont- 
ferrant  se  sont-ils  avisés  de  faire  soutenir  des  thèses 
où,  parmi  les  hommages  qui  lui  sont  rendus,  Pascal 

1.  Œuvres  complèles,  t.  V,  p.  167. 
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croit  démêler  «  qu'on  l'accuse  de  s'être  dit  l'auteur 
d'une  expérience  qui  n'était  pas  de  son  inven- 
tion »?  Sur-le-champ  il  prend  la  plume,  et  son 
père  et  lui  exigent  impérieusement  du  pacifique 
Perier  qu'il  rende  publique,  en  l'imprimant,  une 
lettre  de  réclamation  par  lui  adressée  à  M.  de 
Ribeyre,  auquel  étaient  dédiées  ces  thèses  soute- 
nues en  sa  présence  *.  Vainement  celui-ci,  homme 
grave  et  modéré,  exprime-t-il  à  Pascal  le  regret 
qu'il  se  soit  mépris  sur  les  intentions  des  soute- 
nants, et  qu'en  tout  cas  il  ait  fait  un  tel  éclat  pour 
un  incident  qui  de  soi  en  comportait  si  peu  '.  Tout 
en  témoignant  de  son  respect  pour  la  personne  de 
M.  de  Ribeyre,  Pascal  maintient  énergiquement  sa 
protestation.  Aussi  Mme  Perier  avait-elle  beau  écrire 
«  que  son  frère  n'avait  jamais  eu  de  passion  pour 
la  réputation  ».  Il  en  faut  venir  à  1655,  c'est-à-dire 
à  l'époque  de  sa  seconde  conversion,  pour  rencon- 
trer chez  Pascal  un  détachement  qu'il  peut  sem- 
bler porter  même  à  l'excès,  et  le  voir  «  n'espérant 
rien  des  hommes,  n'en  craignant  rien  »,  estimer  la 
gloire  un  fantôme  et  s'abîmer  dans  son  néant. 

En  somme  donc,  que  conclure?  M.  Nourrisson 
croit  devoir  maintenir  ses  premières  conclusions. 

Tl  ne  s'agit  pas  de  contester  sous  tous  rapports  à 
Pascal  le  mérite  de  l'expérience  du  Puy-de-Dôme. 

1.  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  198  et  suiv. 

2.  lôicL,  p.  214  et  suiv. 
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C'est  Pascal  qui  a  sollicité  et  obtenu  de  l'obli- 
geance de  Perier  l'exécution  de  cette  expérience. 

C'est  Pascal  qui,  du  fait  de  la  pesanteur  de  l'air 
et  de  l'influence  de  cette  pesanteur  complètement 
vérifiée,  a  su  dégager  l^es  lois  qui  les  régissent. 

C'est  Pascal,  enfin,  qui  de  ces  lois  a  déduit  nom- 
bre d'utiles  et  ingénieuses  applications. 

Mais  Pascal  a  eu  le  tort  de  ne  reconnaître,  à 
aucun  moment,  ce  qu'en  tout  cela  il  devait  à  Des- 
cartes, alors  qu'il  lui  devait  autant  sinon  plus  encore 
qu'à  Torricelli. 

C'est  Descartes,  en  effet,  qui,  douze  ans  au  moins 
avant  Torricelli,  a  très  explicitement  affirmé  la  pe- 
santeur de  Tair  et  son  influence  sur  l'ascension  des 
liquides. 

C'est  Descartes  qui,  plus  que  tout  autre,  a  incité 
et  décidé  Pascal  à  faire  une  expérience  qu'à  l'avance 
il  déclarait  certaine,  «  sans  quoi  Pascal  n  aurait  eu 
garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  était  d'opinion  con- 
traire ^  )>. 

Ces  conclusions  n'ont  pas  seulement  pour  résul- 
tat de  restituer  dans  l'histoire  des  sciences,  sur  un 
point  qui  n'est  pas  sans  importance,  l'exacte  vérité, 
mais  aussi,  dût  la  gloire  scientifique  de  Pascal  en 
être  amoindrie,  de  rétablir  la  science  française 
dans   ses  droits  primordiaux.  Peut-être,   en  efî*et, 

1.  Œuvres  complètes,  t.  IV,  p.  218  et  suiv. 
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ri'est-il  point  indiflerent  qu'il  reste  prouvé  et  que 
désormais  il  demeure  certain  que  c'est  à  un  Fran- 
çais, non  à  un  Italien;  que  c'est  à  Descartes,  non  à 
Torricelli,  qu'est  due  la  première  idée  sinon  de  la 
pesanteur  de  l'air,  du  moins  de  son  influence  sur 
l'ascension  des  liquides. 


FIN 


Coulommiers.  —  Iinp.  P.  Brodunl  et  GiiUois. 
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